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Постановлением Свердлов-
CKOI'O обкома ВЛ КСМ при 
журнале «УраЛЬСЮIЙ следо­
пыт» созда н пресс-центр экспе­

диции , организованной газетой 
«Советская Россия», обкомом 
KOMCOMo.~a и Уральским науч­
НЫМ центром. Впервые в мире 
совершается пол я рны й транс­
континента.~ьныЙ переход по 
советской ApKTIIKe. Предла­
гаем внимаНIIЮ читателей пер­
вую пуБЛIIкаЦl1l0 пресс-центра . 

Высокошuротная mранскоllmullеlltnалыl,я 

экспедиция У элеll-МУРJнаuск 

Лет десять назад к бывwему началь­
нику ПОЛЯРНОЙ станции «Северный ло­
люс-1», дважды Герою Советского Союза, 
контр-адмиралу Ивану Дмитриевичу Па­
ланину приwел Сергей Соловьев, моло­

дой человек с Урала. 
_ Мы собираемся пройти на собачь­

их улряжках через всю Арктику - от Ти­
хого океана до Атлантического. хочу услы­
шать ваш совет. 

_ Вы знаете, сколько это тысяч ки­

лометров! Тысяч! 
Да, десять-двенадцать. 

Идти собираетесь в полярную 

ночь! 
И в полярную ... 

. За свои долгие скитания в Арктике 
Иван Дмитриевич повидал всякое. Но он 
вер"л в то, что нет замыслов неосуществн­
мых. Он сказал двадцаТl4летнему парию. 

задумавwему небывалый в мировой прак­
тике арктический трансконтинентальный 
переход: 

- Не спеwи. Готовься. Приобретай 
ОПЫТ.- Потом добавил: - Рассчитывай и 
на меня ... 
Н а с н и м к е (слева направо) : 
Серп~й СОЛОВЬЕВ - р уководитель экспе­
диции, старший инженер Института эконо­
МИКII УНЦ АН СССР, В ладимир КАР­
ПОВ - рад ист, Владимир РЫБИН - врач, 
Павел СМОЛ И Н - штурман, Юрий БО­
РИСИХИН - фотокинооператор, Филипп 
АРДЕЕВ - каюр. 

Читайте сТр. JЗ-ю. 

ФОТО О . Каnорейко 
ОфОРАtленuе С. Малышева 
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Е. Крутских 
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Притча 

О Колумбе 

, Колумб не ОТКРЫЛ Америку. По крайней мере для 
себя. Для себя, как известно, Колумб открыл кратчай­
ший путь в Индию. Ступив на твердь нового континента, 

. он решил, что достиг восточных берегов Азии. Произо­
шло это ПО дsум причинам: с одно!;; стороны - слишком 
узкая целенаправленность поиска" с другой - ОСЛj;!ПЛЯЮ­
щая вера в непогрешимость карты' итальянского астроно­
ма и географа Тосканелли. Что из этого получилось, знает 
теперь каждый школьник. 

Америку Колумб открыл для конкистадоров. Алчная, 
хищная толпа устремилась через океан по его следу, 

все сметая, сжигая и круша на своем пути. Под пеплом 
нашествия похоронены УД\1вительные цивилизации инков, 

майя, ацтеков. Рана непоправимой утраты и по сей день 
зияет в памяти человечества. Так героическое оберну­
лось постыдным. 

Вправе ли мы винить во всех грехах великих перво­
проходцев? Разумеется - нет. Но вывод из яркого урока 
истории напрашивается сам собою: колумбы хороши там' 
и тогда, где и когда общество в интеллектуальном, духов­
ном и нравственном отношении созрело для того, чтобы 
разумно воспользоваться плодами их открытий .. 

я с теми, 

кто вышел 

строить 

Ночь в поселке Танапча, промежуточном на ЗИМНPlке 
Салехард - Надым, показалась мне долгой. Только к две_ 
надцати удалось раскочегарить старую черную от копоти 



печь и растопить в ведре снег. Потом, обжигаясь, пили из 
алюминиевой .ары кипяток, похрумывали рафинадом и 
беседовали «за жизнь», С двумя бородатыми механиза­
торами из Одессы. За окнами развалюхи-барака без умол­
ку тарахтели моторы, свет фар трепетал на облупленных 
стенах. Когда в дырявом нашем убежище потеплело, раз­
говор как-то сам собой стал ослабевать, гаснуть, уста­
лость придавила веки и, не раздеваясь, мы завалились 

спать кто где и кто как. 

Проснулся 'я оттого, что под одежду стал проби­
раться мороз. Было шесть утра. На востоке над сирене­
вой, в зазубринах, дугой леса нависало тяжелое солнце. 
Снег, пересыпанный алмазной крошкой, слепил глаза. 

Пока мои благодетели, Бачин и Петров, отогревали 
моторы «Уралов», Я любовался крупными полярными ку­
ропатками. Прямо посреди поселка они покачивались на 
тонких ломк'ихпрутиках карликовых берез,' и я по началу 
принял их за обыкновенные комки снега. Потом обl1ару­
жилось, что у этих комков - черные хвостики и насторс­

женные головки. Я подошел поближе, но куропатки друж­
но ВСПОРХНу,ли И бесшумно, как призраки, планируя и 
сливаясь с белизной снежного покров а, перелетели на 
другие деревья, поодаль. 

Через полчаса мы были уже ~a колесах. 
, - Долгонько вы вчера не спали,- сказал Петров, 

придерживая локтями баранку и потирая озябшие руки.­
Разговор интересный был? 

- Интересный. Все хочу докопаться, что за 'народ 
сюда валом прет; а главное - с какой целью? В гocy~ 
дарственном-то масштабе постановка вопроса ясна. Но 
ведь у каждого есть что-то личное, свое ... 

- Цель-то~ - Петров покосился на меня.- Я так счи­
таю, ЧТQ цель у каждого, конечно, есть. Молодежи, к 
примеру, романтику подавай. Вот, и едут без дальнего 
при цела, очертя голову. А те, что постарше ... У одних 
есть страсть к стройкам. Эти просто по-другому жить 
не умеют. Их как бы само движение жизни прюmекает, 
понимаете? А, другие, бывает, с детства к охоте имеют 
пристрастие или к рыбалке. Им в необжитых местах­
воля вольная. У третьих, к примеру, семья развалилась -
и уезжает че.~овек подальше. Не то что от алиментов 
скрывается, а так, чтобы обрубить разом концы. Попада­
ются, конечно, и просто летуны-шабашники, что мечутся 
со стройки на стройку. 

- А У вас что? 
- У меня-то? - Петров почесал кончик носа.- У меня 

~aK раз все в порядке. Квартира в Заводоуковске трех­
комнатная, жена хорошая, двое детей. Старший - в армии. 
Но все же, как ни говорите, а потребности-то растут. 
Старший вернется - невесту приведет. Надо свадьбу сы-

гратъ по-людски, чтоб не стыдно было. Помочь им первое 
время на ноги стать. Да и сами с женой еще не старые: 
приодеться, машину купить, по стране поездить. Чего тут 
скрывать? Жене сказал: пока здоровье есть, потружусь 
на северной стройке года два. Подзаработаю. Вот, зна­
чит, такая у меня и цель: д.ля государства дело хорошее 

с;целать и про себя не забыть ... 
Солнце уже катилось по снежным увалам на западе, 

когда мы поднялись на голую горбину холма, откуда бес­
крайне открывалась леденящая душу молчаливая белая 
пустыня. 

- Вон и Надым,- сказал Петров,- глядите! 
Где? Вокруг не было ничего, что напоминало ры о 

гигантской стройке или хотя Бы� О поселке. Наконец я за­
метил вдалеке множество дымков. Однако, как я 'ни 
всматривался, никаких строений, возвышающихся над зем­
лей, не обнаружl'lЛ. 

В Надым ~ы въезжали уже в полных сумерках. С чет­
верть часа ползли по ухабам изрытой' тракторами ледяной 
колеи, перевалили небольшой холм, миновали тесный ряд 
занесенных до крыш вагончиков и наконец остановились, 

уткнувшись в сплошную стену автомобильных бортов и 

фаркопов. Только здесь я понял, какие размах, мощь пс­
лучат назревающие события. Такое разнообразие техники 
можно было увидеть разве- что в транспортном павильоне 
B,l\HX. На небольшом пятачке - а это был центр посел­
ка,-'сбившись в тесные гурп.l, стояли выбеленные снеж­
ной пылью кременчугские «КРА3ы», миасские «Уралы», 
минские «БЕЛАЗы», курганские «Ураганы», московские 
"ЗИЛы» . И чешские «Татры». Были тягачи, тракторы и 
вездеходы, каl<ие прежде мне не довелось встречать 

нигде, кроме как на картинках журналов или в кино.. 

~eгo лишь 30-40 лет назад сама возможность того, 
'что сегодня уже состоялось на Севере многим казалась 
фантастикой. Гипотеза академика Губки~а, предсказавшего 
месторождения нефти и газа у восточных склонов Ураль­

ского хребта и в недрах Западно-Сибирской низменности, 
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не столько обнадежила, сколько отпугнула геологов, его 
предложение направить поиск в эти районы было от­
вергнуто большинством. "Эти богатства, даже если пред­
ПОЛОЖ,,"ТЬ,что они действительно существуют,- утверж­

дали оппоненты,- для нас останутся недосягаемыми, по 

крайней мере в нынешнем столетии!" 
Ошиблись! Но в чем можно упрекнуть этих людей, 

кроме недостаточной дальновидности? Край лютых холо­
дов 'и беспощадного гнуса, вечной мерзлоты, бесчислен­
ных озер и болотных топей и впрямь не сулил добра. 
К, тому же не было т~хники, пригодной для работы в 
экстремальных условиях этого края. Вездеходы, вертоле­

ты, болотоходы, сверхмощные буровые станки,- все это 
появилось потом, спустя годы, а покуда на руках у скеп­

тиков были все козыри. Но мир наш устроен так, что как 
только возникает на гребне его надежд некий «тосканел­
ли» - прогнозист, мыслитель, так тотчас же объявляется 
и некий «колумб» - рыцарь, практик, готовый положить 
голову за идею. Так и гипотеза Губкина постепенно обрас­
тала приверженцами из наиболее отчаян~ых голов от гео­
логии, и пока ученые спорили, эти практики уже пусти­

лись в путь по северам Тюменщины. 
В начале hятидесятых небольшие разведочныеэкс­

педиции и отряды сейсморазведки пробирались все глуб­
же в дебри сургутской тайги, в пади шаимских болот, 
в cHera ямальской и тазовской тундр. Не было ремонтных 
баз, не хватало БУРОI;IОГО оборудования, инструмента, 
самоходной техники. Каждый шаг давался с трудом. Не 
легче, чем суровые при родные условия, преодолевалось 

и скептическое отношение к поиску со стороны высокого 

начальства. И~менить положение могло только открытие. 

Но' большинство пробуренных скважин оказывались ли~о 
вовсе пустыми, либо поддразнивали малым дебитом то 
нефти, то газа, не подтверждая промышленных запасов • 

.. .это произошло в июне 1960 года. Начальнику Тю­
менского геологического управления Юрию Георгиевичу 
Эрвье вручили радиограмму следующего содержания: 

«Скважина Р-6 фонтанировала через пятидюймовую 
обс'адную колонну без спущенных насосно-компрессион­
ных труб ... с деqитом 350-500 тонн в сутки. Точно дебит 
определить нево;зможно ввиду того, что скважину при­

шлось по техническим причинам два раза останавливать. 

Амбар сейчас почти полностью заполнен нефтью, давле­

ние сообщу позднее». 
• Радировал начальник LUаимской нефтеразведочной 

экспедиции М. В. LUалавин. 
С этой временной точки и начинаются геологические 

открытия на тюменской земле, не имеющие аналога в 

мировой практике. LUаимское, Самотлорское, Меги,?нское, 
Усть-Балыкское - не'фтяные месторождения, Игримское, 
Похрамское, К,?мсомольское, Губкинское, Медвежьинское 
и Уренгойское - газовые гиганты. «Открытие века!» - так 
охарактеризовала мировая печать достижения сибирских 
геологов. 

Разведка уходит все дальше - на север, и все глуб­
же - в недра земли. Д тем временем на открытых уже 

месторождениях встают первые бастионы освоителей -
нефтяные' и газовые промыслы, ,вахтовые поселки и го­

рода. 

Снятся ЛЮДЯМ 

иногда ... 

В середине шестидесятых, когда обозначилась пер­
спектива активного внедрения человека в область экстре­
мальных климатических ЗQН - субарктики и арктики, не-
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которые молодежные газеты и журналы бросили клич: 
"Пофантазируем!». И замелькали проекты северных посе­
лений. Они в большинстве своем мало '!ем отличались от 
фантастических городов на Луне и на Марсе. Это были 
ctpoel-lИЯ под прозрачными' куполами, где вольготно цвели 
вечнозеленые сады и искрились искусственные водоемы, 

города, состоящие из громадных зданий, соединенных 

между собой стеклянными галереями. В одном из таких 
проектов, помнится, даже значился точный адр.ес: «На­
дым - город будущего». Пропагандисты смелых идей в 
ту пору, пожалуй, переусердствовали. Кое-кто из читате­
лей принял фантастические образцы за чистую монету ... 

Вспоминаю салехардский аэропорт 1971 года. Утлое 

заваленное сугробами зданьице барачного типа. Еще вчера 
оно пустовало. Но теперь! Толпы людей дневали и ноче­
вали здесь. Среди сваленного на пол пыльного дорожного 

скарба сопели, храпели, резались в «тыщу», бессонно 
маялись кочевники века - молодые парни и девушки: 

геологи, буровики, плотники, механизаторы, прожженные 
северные бичи. Надым был объявлен Всесоюзной ударной 
стройкой. И люди ехали строить Надым. , 

Там, в провонявшем консервами, перегаром и бага­
жом сумрачном зальчике ожидания я впервые наблюдал 
те душевные аварии, когда хрустальные мечты на всем 

ходу сталкивались с железной деЙствитеJ:lЬНОСТЬЮ. Маль­
чик в кроличьей ушанке, теребя пошарпанный рюкзачиш­
ко, еще что-то лепетал про город под стеклянным купо­

лом, а заспанный, стершийся в мутной воде похмеЛЫ:1 

мужичок ВТОЛК9вывал ему свое, истинное что и как.' 

- Брось ТЫ эти сказки. Выкинь из головы. Там, в На­
дыме, чтоб на ночь приткнуться, угла нет. Я BOli месяц 
бичевал в балке на нарах. Проснешься по утрянке - баш­
ку не оторвешь: волосы к стенке примерзли. Д ты� как 
думал? Стенки-то железные, ковров не весят! Вот ежели 
летом, конечно, по навигации материалов подкинут, тогда 

другое дело. Тогда к осени, может, первый дом заложим.~ 
Какой дом? - в глазах мальчика растерянность. 
оБьlкновенны�,' в пять этажей. I{акой еще?! 
Д купола? 
Чокнулся' ты на куполах, чудо в перьях! Кто хоть 

их изготовляет, ты мне покажи. Какие хоть они на вид-то? 
Мотай-ка ты, братан, домой, IC мамке. Там тебе и все ку­
пола! А тут - Север. Понимаешь - Север?! 

Действитель­

HO~Tb 

Там и впрямь было не до куполов. Руководители 
единственного в ту пору в Надыме треста «Севергазстрой» 
столкнулись на практике с явлением катастрофическим­

текучестью кадров. Трест и его подразделения наломи­
нали проходную с множеством· дверей. Люди шли нескон­
чаемым потоком. Они входили В одни двери и выходили 
в другие. И самое обидное было то, что в общей массе 
уходили и нужные стройке люди - квалифицированfiые 
рабочие, специалисты. ' 

Человеку, живущему в большом городе, работающе­
му на крупном предприятии со сложившимися традиция­

ми, ,трудно понять неоБы�ностьb ДlJlаматизма северных 
проблем. Давайте вообразим и наглядно представим всю 
картину. Итак, вы будто смотрите с высоты птичьего по­
лета на территорию в сотни квадратных километров, где 

нет ни железных дорог, Нl' автомагистралей, ,ни городов, 

где признаки ПРИ9УТСТВИЯ человека так ничтожны, что их 

впору не заметить. В Юf'о-западной оконечности этой тер-



ритории есть точка - клочок землн размером примерно 

8 4IJО гект.зров. Здесь предстонт построить город. В пят­
fiадцати километрах от этого пятачка ~ река Надым. Ее 

берега придется оде1Ъ в бетон, возвести причальные 
'сооружения, водрузить на них краны - создать речной 
порт. 

На противоположной стороне реки, на правом ее бе­
регу,- поселок Старый HaAbIM. Когда-то там жнлн пяки,­
лесные ненцы. В пятидесятых онн влились в коллектнвные 
оленеводческие хозяйства, ушли на север - в Ныду, Нори, 

Хэ - и там осели. В поселок пришли нефтеразведчнки, 
отстронли его заново. Но к началу освоения и они отко­
чевалн 1< Обской губе, в Нумги. А Старый нады�M rOTOBHn­

ся стать базой строителей газопровода и железнодорож­
ной линии Надым - Медвежье. 

До МедвежЬ.его - 120 километров на восток. Там, на 
месторождении, должен возннкнуть поселок Пангоды­

плацдарм буровиков и газодобытчиков н десять устано­
вок комплексной подготовкн газа, каждая из которых­

средней величины завод. Эти установки растянутся по 
тундре стокилометровой шеренгой с юга на север, RОЧТИ 
дО самой Обской губы. 

Срок, чтобы раскрутить строитеru.ство, поднять всю 
эту махину, ВI(лючая и строительство города, и промысла, 
и ,газопровода, отпущен крайне малый: по планам прави­

тельства уже через год ямальский газ должен' быть подан 
на Урал и в Центр, а через пять, максимум - шесть рет 
Медвежье необходнмо вывести на полную проектную 
мощность. Что для этого нужно? Живая сила и техннка: 
сотни машин и механизмов, десяткн тысяч человеческих 

рук. Но на стройке нет ни жилья, ни гаражей, нн ремонт­
HblX баз - ничего. 'А сроки уже установлены. И вся эта 
неудержнмая масса - люди, машины, грузы, оборудова­
ние, механнзмы - уже хлынула со всех концов великой 
страны. 

Вспоминаю каменное лнцо управляющего трестом Ва­
СИЛJ1Я Даннловича Чернышова. Будучи в курсе всех не­
утрясок н пр;:;блем, я как-то спроснл его: 

- А может быть, пронзошла тактнческая ошнбка? 
Может, разумнее было бы заблаговременно подготовить 
базу, создать необходимые условня, а уж тогда н призы­
вать людей? 

На это он твердо ответил: 
- Нам здесь условий никто не создаст. Мы сюда 

н посланы для того, чтобы создать эти условия. 
Трудно начннался Надым. Зимой в непролазных сне­

гах пятисоткнлометрового зимника увязалн механнзиро­

ванные колонны, выходили из строя машины, дефицитные 

грузы оседали в кюветах, не дойдя до стронтельной пло­
щадки. Единственная на весь поселок котельная работала, 
на пределе сил, мощности всех передвижных электростан­

ций не хватало, чтобы поддержать свет и тепло в вагон­
городках, да и вагончикн не могли вместить всех нуждаю­

щихся в жилье людей. 

К осени, благодаря усилиям многочисленных студен-' 
ческих отрядов, обрисовались фундаменты первых капи­
тальных домов. Но домов-то еще не было, их надо. 
строить ... 

До предела уплотняли население в балках и вагон­
чиках, стаhили раскладушки в кабинетах управленнй, раз­
мещали вновь прибывающих на полу комсомольского шта­
ба стройкн, превратили в общежитие даже баню, а в 
Пангодах - овощехранилнще. 

Почти дословно помню разговор с уполномоченным 

МИ,нистра газовой промышленности Михаилом Александро- . 
вичем Васильевым. Мы встретились белой ночью у кот­
лована под фундамент первой надымской пятиэтажки. 

- И обком партии, и мы, строители,_ сказал Василь­
ев,- пришлн к един.ому ,",ненню, что не имеем права -бро­
сать на ветер государственные рубли и не станем повто­
рять просчетов благоустройства в Среднем Приобье. Там 
настроили деревянных домов. Потом над ними поднялся 
бетонный массив. Людям, естественно, захотелось жить в 

благоустроенных квартирах, и деревяшки пошлн под снос. 

В Надыме мы пойдем другим путем: будем сразу же 

строить город в капнтальном исполненнн. И людей на­

странваем так, что пока придется жнть тесно в балках, 

в вагончиках - год, еслн понадобится - два. 

Приэнаюсь:' в ту пору мне эта точка зрення показалась 
жутковатой. «Счет идет не на дни, не на месяцы, а на 
годы,- думал Я.- А на сколько хватит этих парней, но­
чующих в кабннах грузовиков' и вездеходов, этих семи­
жильных бородачей, теснящихся в прокуренных клетуш­
ках, этих молодых женщин 11 девушек, что, не раздеваясь, 
ложатся спать в ледяные постели? Помыкаются, да н сбе­
гут без оглядки!» 

Нет, они не сбежалн, онн стойко ждали, когда вырас­
тет белокаменный город. 

Тысячи._ 

HaДbIM называют городом 'с комсомольским билетом. 
По статнстическим данным на 1980 год средний возраст 
надымца - 25 лет. Был и еще ниже. Стало быть (вспомни­
те романтического мальчика в салехардском аэропорту) 
эти юношн только С виду казались хлипкими. И не ма­
терые бичи-перелетчики, а время, обстоятельства выно­
сили оценку их фнзическим н духовным силам. Есл" 
молодой человек, отправляясь в дальний путь, в сибир­
cКJoie севера, и уповал на сказочный город будущего, то 
это была лишь уловка, чтобы оправдать первый решитель­
ный шаг в глазах родителей, друзей. Он хотел познать, 
испытать себя, утверднться в MHP~ прочно И самостоя­
тельно. Вот весьма характерный прнмер. 

Впервые до центра Медвежьего я добирался трое 
суток по зимнику на перекладных - машинах, тракторах, 

вездеходах. Ночью в мысли закрадывалась тревога. Оди­
нокий автомобиль катнл по снежному коридору, растал­
кивая темноту пучком света. Пока струился этот свет, 
пока тарахтел двигатель, нам ничем не угрожал холод­
ный, бездушный мир зимней северной ночи. Но случись 
поломка - и в тот же миг рухнет иллюзия нашего пре­

восходства над силами прнроды ... 
На финише этой трассы горел едннственный огонек. 

В вагончике близ крутого берега Правой Хетты жили 
двое: Николай Ахметов и Гриша Зайченко - рабочие По­
лярной экспедиции, заброшенные на месторождение пер­
вым десантом, чтобы приннмать поступающие по ЗИМ ни­
"у грузы И буровое оборудование. Ахметов - мужик 
тертый, механизатор. В его распоряженин БАТ - бульдо­
зер на базе танка Т-34. Зайченко ~ человек пока без про­
фесеии, выпускник одной нз киевских средних школ, 

длинноволосый юноша. Как выяснилось, до прибытия Ах­
метова Зайченко целый месяц жил здесь один. Как жил? 
Заготавливал дровишки, топил буржуйку, варил каши и 
супы из концентратов. С утра уходнл на т?чку (восемь 
километров туда), там прнннмал грузы н к ночи (восемь 
километров обратно) возвращался в вагончик. А вокруг -, 
пес и тундра. И ни души. 

А ведь он вырос в каштановом теплом Киеве. Учил­
ся в школе. После школы работал лаборантом. Надоело. 
Захотелось острых ощущений. Вот онн. 

:...-. Как думаешь, сколько сможешь выдержать 
здесь? - спросил янеразговорчивого' паренька. 

- Поработаю пока,- неопределенно ответнл он. 
Через восемь пет ~ встретил его там же, на берегу 

Правой Хетты. Уже развернул аЛЮМ~1ниевые крылья цехов, 
промбаз и складов центр Медвежьего, Пангоды, бетонка 
пересекла тундру, опоры ЛЭП великанами поднялись над 
черным лесом. И Гриша Зайченко стал другим человеком: 
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pocllbIA. косе!! сажень 8 плечах, с: пр!!мым, немного H8~ 
смешливЫМ взl'lI!!ДОМ мужЧика говорил со MKo>i. У кего 
медаль «За освоение Севера», слава лучшего вышкомок~ 
тажкика экспедиции. Он выстоял. Он победиn.И вот Ta~ 
ких, как 01'1, в Надыме, в Пангодах, а теперь уже и в 
Урекгое - ты�ячи •• 
,~A 11.1 ПОМНИШь' СВОЙ первый вагокчикl ~ спросил 

я у 'ЗаЙченко. 
- Д как же! -- 01'1 рассмеяnся.- Мои укИверситеты ..• 
- О чем же ты думал, когда уезжал из Киеваl Чего 

хотел: декег, ромактики или опекукы кадоелиl 
--" Все, кроме декег. Восемкадцать лет было. О декь­

i"ax даже ке думал. А вообще хотелфсь чего-то. необыкно­
венного. Начитался фантастики, вот и махнул", 

Как быть 

с купоnaми? 

,t!,ело фантастов - прогнозировать будущее. ,Тут, как 
говорится, вольному ~ воля. ,Когда фантаст рисует CKa~ 

зочны/;i город, Он делает ставку на ту супермощную эко~ 
номическую базу, какую человечество в конце концов 
создаст. Не трудно Hapl1coBaTb ~казочный город, опира~ 
ясь на то, что предположительно будет. Но попробуйте 
запроектировать сказочный город, опираясь на то, что 
есть. С Надымом, к примеру, на первых порах вышел 
КQНфУЗ. Получилось так, что строители бесцеремонно 
вмешались в дела архитект,оров ,и принялись возводить 

здания, не имея проектных разработок. Надо было с:пе­
lUиtь со строиtеn .. ством жилых корпусов, а проект де­

тальной планировки все еще ходил по инстанциям. 

И строители сами провели иЗЫСlI:ания, завезли стройма~ 
териалы 11 приступ или к монтажу капитального дома. Эту 
инициа-,:иву многие одобрили - переый жилой дом рас­
тет, значит, lIед тронулся. Но не нанесли ли они удар 
по генералloНОМУ проекту? 

- утопическиепрожекты� нам не к лицу,- успокоил 
меня' на этот счет один из авторов HaAbIMckoro проекта, 
руководитель ленинградt:кой мастерской N2 6 Аркадий 
Иванович Тевьян. И добавил: - Разумеется, мы могли 
нарисовать и заложить в смету ультрасовременные зда­

ния с применением укикальных конструкций и материа~ 
1I0В. НО где размесtИl'Ь заказыl Ведь базы стройиндуст­
рии с таким ассортиментом есть только в Москве, Ленин~ 
граде, Киеве... Но предсtавьте себе, каковы БЫIlИ бl>' 
транспортные pacxoAbl. Поэтому нам в своих решениях, 
расчетах приходилось опиратloСЯ на т.о, чем располагают 

близлежащие Тюменский и Сургутский домостроительные 
комбинаты. А там выбор весьма ограничен. То есть я вот 
что хочу сказат .. : пока на север,е нет своей современной 
базы стройикдустрии, ни о каких куполах речи быть не 
МQжет. 

- Иначе говоря - долой фантазию? - усмехнулся я. 
- Долой фантастику, долои иллюзии,- поправил 

Тевьян.- А ВQТ фантазия пригодилась: ведь мы изобрели 
для Надыма «подкову счастья». 

Когда смотришь на Надым из кабкны вертолета, по~ 
чтк весь он кажется состоящим кз множества отчетливо 

обрисованных полуколец, подков. Так расположены зда~ 
кия микрорайонов, соедкненны'е между собой вставками 
с арочкыми проходами. смы�лл такой планировки ясен: 
создать для людей своего рода микроклимат, оградить 
их QТ снеЖНЫJt и песчаных бурь, от шума городского 
транспорта. Подковы, кроме того, СQздают благоприят­
ные условия для жизни деревьев. 
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Кто мы, 

идущие 

за колумбами? 

Наш водоме" даже ке чихнул ни разу - завелся, как 
говорится, с nepl!oro оборота. Моторист Саня обернулся 
и хитро подмигнул: 

- Техникаl д вы говорите, Георгий Ивакыч ... 
- Давай, давайl - сказал Епхиев.- Не зазнав,айся. 

Молодец, джигит, но не зазнавайся. 
Катер рl!анулся вперед, таракя форштевнем крепенЬ~ 

кую волну. Свежий воздух с реки хлынул враздраенные 
дверцы просторной кабины, в моме,НТ высвистал вон запах 
солярки. 

Надым в этом году обмелел рако. Еще только начало 
июля, а по всему руслу реки зажелтели залысины пес­

чаных отмелеi1. Фарватер, обозначеННI,IЙ бакенами, капо­
Минал ломаную кривую. Водомет - машина неприхотли~ 
вая и мелководья не боится, но Саня, как видно, не хо­
тел рисковать и "ел катер точко по обстаковке. По курсу 
возникали то· обширная песчаная залежь с осеВWIIIМИ на 
ней ящиками, бочками, бревнами и обломками сухостоя, 
то придвигался близко черны" дремучий лес, то откры­
валась просторная I пакорама реки, несущей свинцовые 
воды в холодкое ямальское море - Обскую губу. 

- Любуешься1- Епхиев тронул меня за плечо. 
- Дьявольски притягательная картина. 
~ «Чтоб не жалеть потом, не трать напрасно время, 

от праздности беги и от пустых затей»,- без пафоса про­
цитировал он. 

- Кто? Омар Хаi1ям? - без удивления спросил я, зкая 
привержекность неистового осетина, так мы его окре­

стили, к мудрецам древ кости. 

. - Не угадал, ДОРОГОЙ. Это - Насими. Ему в Баку 
памятник стоит. А я, ПОнимаешь" только недавно открыл 
для себя этого поэта. Низами знал, а Насими - нет. ' 

И к чему бы, если не cell:peT, такая цитата? 
- Потому что любуешься,- сказал Епхиев и неожи­

данно резко ткнул пальцем в сторону желтеющего на 

солкце островка.- Туда посмотри, тоже интереско. Боч­
ки видишь? ИЗ-ПОД солярки бочки, из-под масла. Скажи, 
какой мерзавец их а реку бросил? Это же диверсия про­
тив прирdды. 

- Скорее всего с берега амыло,- предположил 
Я,- половодьем, а потом выбросило на отмель. 

- Что ж они, не знали, что будет разлив? - вскипел 
Епхиев.- Наивно думать. Знали. Ты разберись, дорогой. 
у тебя же - перо. Это все равно, что клинок у джигита. 
Заржаветь может! Спеши. Глупость надо рубить под KO~ 
рень.- Он хитро прищурился: - "Ум человека - свет co~ 
кровищ всех дороже. Ты мудрецам внемли, чтоб стать 
мудрее тоже». Снова Насим.!". ' 

- д что же вы ке вставите еще и ваш любимый 
рубаи? Я его запомнил: (,Пока ты на земле, пока ты Ж'1в, 
ТЫ быть прямым ста'райся, как алиф, чтоб видеть бога 
в каждом чело!!еке, молясь ему и все ему простив». 

- Прощать нельзя,- Епхиев нахмурился.- Потомки 
нам не простятl 

..,.. 'Мелочи,- не оборачиваясь, возразил моторист 
Саня.~ Преувеличиваете, Георгий Ивакыч. Мы- капля в 
море. Копошимся тут, как, микробы. А земля-то вон Ka~ 
кая - ни конца, ни края. 

Ненс"овый осетин тут же ринулся в бой, сражая про­
тивника мощными аргументами. 

Я был знаком с Епхисвым уже несколько лет. Он 
строил rазопровод. Вначале был главным инжекером, по­
том стал качалькиком СМУ. В На,цыме одни 'сч'Итали eto 



чудаком, другме - хорошим специалистом, третьи «шили» 

ярлык еолюнтариста и ослушника. Но никому не пришло 
бы е голову записать его в разряд «тихих» рукоеодите­
лей. Его если хвалили, так уж хвалили! Если ругали, так 
уж ругали! Он .ссорился с начальством, навлекал на себя 
гнев городских властей, потом умудрялся доказать свою 

правоту и вновь оказывал.ся в фаворе. Однажды он схле­
стнулся с гороно. И произошло ЭТО вот как. 

В поселке Старый Надым, где базировалО'Сь его уп­
равление, не было школы. По числу детей там просто не 
полагалось. Но дети были, и на учебу им приходилось 
ездить в Надым. Путь был нелегким. Малышей подни­
мали в шесть утра, на вахтовках доставляли на берег, там 
они переходили на катер и плыли на ту сторону, где сно­

ва пересаживались на автобусы и пятнадцать километров 
ехади в школу. Зимой, когда река покрывалась льдом, 
родители потеплее укутывали детишек и благословляли 
их в двадцатикилометровый путь на автомобиле по зим­
нику. 

Епхиев терпел год, второй. На'конец кавказская I;уша 

его возмутилась. Он'' созвал родителей и ска~ал: 
- Вот здание новой конторы. Занимайте. Здесь будет 

школа. 

Закупили парты, доски, прочий необходимый инвен­
тарь. Среди жителей поселка (в основном это были жены 
рабочих и итр управления) нашnись дипломированные 
учителя с педагогическим стажем. Епхиев зачислил их 
в штат управления. И вот 1 сентября, как положено, в 
поселке Старый Надым торжествен~о распахнуrorсь двери 
школы. 

Через месяц его вызвали <<На ковер». 
- Это партизанщина! Школу немедленно закрыть. 
- Что, это мне надо? ~ спросил Епхиев.- Школа 

нужна детям. Вам не нравится? Жалуйтесь министру об­
разования. Но учтите, я 'тоже не буду молчать! . 

Почти год продолжался неравный бой. Наконец ШIЮ-
лу узаконили. . , 

. Что и говорить, в Надыме Епхиев был фигурой за­
метней. А в последнее время наделал шуму на весь 
Союз. Началось все это, как он мне рассказывал, еще 
семь лет назад, на трассе Ухта -Торжок. Там лес и бо­
лото. Тонули т:рактора, зарывались в трясину трубовозы. 
Сбои в доставке на трассу стальных плетей тормозили 
работу сварочных бригад. 

Однажды в руки Епхиеву попалась книжка «Транспорт 
для бездорожья». Развернул, и вдруг фраза: «Бездарно 
забытые дирижабли». Инженер Епхиев даже вздрогнул: 
какая мысль! Что может ,.быть надежнее современного 
дирижабля в условиях трассы? Высвобождаются сотни 
единиц самоходной техники. Экономия во всем: в горю­
чем, .в транспорте, в сохранности дорогостоящих зару­

бежных труб. Это же все -~иллионы государственных 
денег! 

Епхиев изучил десятки статей об отечествен'ном и за­
рубежном днрижаблестроенни, обсчитал возможный эко­
номический эффект 01' внедрения устаревшего летатель­

ного аппарата и, когда' основательно убедился, что нахо­
дится на верном пути, ударил в колокола. На его письмо 
откликнулся академик А. А. Трофимук, пообещав под­
держку в ученых кругах и посоветовав обратиться с пред­
ложением в Тюменский обком партии. Об энтузиасте 
Епхиеве писали газеты - окружная, областная, централь­
ные. Журнал «Техника..- молодежи» опубликовал солид­
ную статью, сопроводив ее красочными иллюстрациями. 

Вершиной бурной деятельности Епхиева была научная 
конференция в Грозном,. где о·н выступал с докладом. 
С трибуны его провожали аплодисментами. Кто-то бро­
сип, однако, реплику: «Где' предприятие, которое возь­
мется за строительство дирижабля?!»' Тогда, в запальчи­
вости, Епхиев сказал, «Дайте мне свободный миллион, 
и я на базе своего управления построю!» Зал разра.ЗИЛСЯ 
смехом. Но смеялись потому, что мало знали Епхиева. 
Думаю, что если бы ему дали такой миллион, он и впрямь 
построил бы дирижабль собственными с\ou1ами и по соб~ 
ственному прое.кту~ 

- Ты что ж замоnчаnl- вторгся в мои раздумья не­
истовыЙ.- О чем думаешь, интересно знать? 

- О твоих дирижаблях. 
- Молодец! - Епхиев весело рассмеялся.- Пред-

ставь себе дирижабль. Он не отравит воздух, он не раз" 
бередю ягельный покров тундры, он не повалит деревья 
в лесу, 01-< не запоганит реки нефтью! Лока не добьюсь, 
буду долбить это ... 

- Одеожимый ты человек, Георгий Иванович! , 
- Надо! -:- он поучительно поднял вверх указатель-

ный палец.- "За мгновеньем мгновенье --' и жизнь про­
мелькнет. Пусть заботой мгновенье это блеснет! Берегись, 
ибо жизнь -,это сущность творенья, как ее прожи.вешь, 
так она и пройде;» .. 

- Прямо уж и «заботой»? - придирался Я.- У Хай­
яма - «весельем», тебя ли учить? 

- Правильно,-.Епхиев насмешливо, хмыкнул.- Навер­
ное, мудрец ошибся. А может, перевод неТОЧI;fЫЙ? 

На середине реки ветер дул сильнее. Катеришко пе­
реваnивался с боку на бок, надсадно взвывал, но упрямо 
рыл носом волну. 

- Как думаешь, Георгий Иванович,- обратился я к 
Епхиеву,- в отношениях'со здешней природой к какому 
мы придем результату в конце концов: достигнем разум­

ной гармонии или упремся в тупик? 
, Его крутые брови сдвинулись кпереносице: 

- Я тебе так отвечу: наш закон, государственный за­
кон, на стороне тех, кто стремится к гармонии, то есть 

к лучшему. Значит, речь должна иДти только о своевре­
менном пресечении тех, кто нарушает или обходит закон. 
Не вижу повода для пессимизма~ 

.. 

Эксперимент 

удапся, 

и все же .•. 

Комплекс «Надым-Медвежье» специалисты нарекли 
стройкой экспериментальной. Здесь проходили серьезное 
ПОЛЯРliое испытание люди, механизмы, стройматериаЛ!>I, 

новые архитектурные решения, зарубежные и отечествен­
ные трубы для 'газопроводо.В небывалой' пропускной спо­
соб!iОСТИ, уникальные установки комплексной подготовки 
газа, MeToA"1 строительства, монтажа и технологии буре­
ния сверхмощных' скважин... Список первопроходческого 
эксперимента можно было бы продолжить до бесконеч­
ности. Но суть не в том. Для чего, для каких целей ну­
жен был этот глобальный эксперимент? 'Конечно же, для 
будущего, для дальнейшего продвижения человека в глу­
бины арктических широт. С учетом надымского опыта 
это . продолжен~е должно было стать более уверенным, 
планомерным,рентабельным, культурным. И, если хоти­
Т-6, более нравственным. Надо сказать, что будущее ОСВОН­
телей не заставило. долго ждать. К началу 1975 года на 
Медвежьем все еще продолжалась битва за большой газ, 
а первый десант. буровиков и строителей уже отбыл на 
Уренгойскую площадь. 

В ноябре 1977 года я прилетел в Ягельное. Название 
этого поселка не Зliачилось на географических картах, 

но в прессе уже широко рекламировалось как место, где 

закладывается фундамент очередного бастиона ямальских 
газодобытчиков - города Новый УренгоЙ. 

Вид Ягельного меня озадачил. Со дня высадки пер. 
вого десанта минуло без малого три года, но где же 
каП!'lтальные дома - каменные вехи нового города? Дере­

вянная ГОСТl"ница, деревянные ЖИЛ!>lе дВУХЭТaЖJ<Н внуши-
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тельных размеров ••. Или опыт надымских стратегов' при­
зндн ошибочным? 

В гостинице я встрен!Лся с заместителем начальни.<а 
Главтюменьнефтегазстроя Юрием Александровичем 
Струбцовым .. ·6 Надыме он был главным инженером строи­
тельного треста. потом возглавил его, позднее был при­
глашен в глав!< .. теперь курировал уренгойскую стройку. 
Он был и одним из инициаторов идеи чистого города, 
без времянок. 

- Выходит, опыт Надыма - насмарку1 - спросил я 
не без иронии. 

- Выходит, <ак,....,. ответил 011.- Но лично я считаю 
такое забвение ошибкой. Это шаг назад по сравнению 
с тем, что было у нас в Надыме. Вспомните, ведь мы 
бедствовали только год. Но зато потом жили в капиталь­
ных домах, учили детей в школе, какой позавидуют и на 
Большой земле. 

- Может быть, возвращение к дереВЯUJКам продик­
товано заботой о людях? - предположил я. 

Но он отрубил: 
- Иллюзииl Поймите, это не выход из положения. 

Наоборот - тормоз. Мы растрачиваем силы на строитель­
ство двенадцатиквартирных домов и стоместных общежи­
тий, хотя очевидно, что они не решат жилищной пробле­
мы. 3начи', мы убиваем время. Это, повторяю, очевидно, 
если не закры"ать глаза ... 

- Тац 8 чем же дело? 
- В несогласованности,- подумав, сказалСтрубцов.-

Необходима организация, которая бы анализировала и 
обобщала весь накопленный нами опыт, и на этой основе 
формировала единую стратегию освоения •. 

Вечером 6 тесной конторке ПММI<-9 я разговорился 
с молодым, но уже главным инженером Беленко. Он 
тоже начинал • Надыме, был рабочим, потом механиком 
участка. Уренгой поманил его небывалым размахом. 

- Я целиком и полностью согласен со Струбцовым,­
признался он.- Точная позиция. Я везде бывал - в Сур­
гуте, Нефтеюганске, Нижневартовске, Урае. Положа руку 
на сердце, скажу: Надым - самый элегантный из всех 
наших северных городов. Он достоин подражания. 

Да, Надым достоин подражания. Что бы НИ строи­
лось В нем -- все как бы несло на себе печат.. нового 
качества. Если дома, то с улучшенной планировкой, если 
детские сады, то с повышенным комфортом, шко,лы - по 

последнему слову, оформление детских пло,щадок, залов 

столовых, кафе, гостиниц - в' лучших традициях совре­
менно,го дизайна. Н'адым построил первый в Тюменской 
о,бласти широ,коформа.тныЙ кинотеатр, получил лучшую 
в стране плавучую электростанцию «Северное сияние-5», 
смонтировал крупнейшие в Западн.оЙ Сибири очистные 
сооружения ... А если еще учесть, что здесь вырос самый 
мощны," в стране газодобывающий комплекс, что здесь 
впервые в стране стали строить мосты с помощью верто­

летов, впервые внедрили поточный метод монтажа маги­

стральных газо,прово,дов ... 
Неl, опыт Надыма надо было поддержать, распро­

странить. 

Утверждение 

парадокса 

Мой сосед по номеру (он прибыл в Ягельное из 
Москвы) долго смотре." в окно, разглядывая с сострада­
нием неуютный дикий пейзаж: излучину реки, одинокую 

черную лиственницу. Потом отвернул<;я о,т о,кна, полистал 
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- нехотя заМУСО."енныЙ «Огонек» И обронил 31!ДУМUИВО: 
Согласитесь, уважаемый, ведь в том, ЧТО мы cтpo~ 

им здесь города, есть определенный историче'Ский пара­
докс. 

- Парадокс! - я не скрыл удивления,- Вы говорите 
парадокс, в то время как уже наполовину построен На­

дым и заложены фундаменты Нового Уренгоя? Не пара­
доксально ли само по себе ваше высказывание? 

- Отнюдь,-' возразил он.- ИсторичеСКI1 город IIОЗ­
никал обычно там, где людям было выгодно иметь и 
сподручно .строить город - н? берегах морей и сухопут­
ных рек,· на скрещении караванных путей, вдоль круп­
ных дорог. Место для города В~lбиралось с' таким рас­
четом, чтобы было вдоволь строительного материала­
глины, камня, дерева. А что мы имеем здесь, в Ягельном, 
или даже в Надыме? Ничего! Только река, да и та рабо­
тает четыре месяца в году. Для меня, признаться, загад­

ка. ка". вообще .далось защитить города в сих географи­
ческих точках. Каковы обоснования, каковы аргументы? 

- А что бы вы предложили взамен? - спросил я. 
Он пожал плечами. 
- Не знаю... Но, вероятно, можно найти какие-то 

более рентабельные формы освоения. В конце концов, 
месторождения исчерпаемы. И если заглянуть чуть по­

дальше в будущее, кому будут t;Ужны плоды наших ге­
роических усилий и творческих мук? Не ждет ли эти 
города судьба египетских пирамидl 

- Вы опоздали в своих опасениях лет на десять, как 

минимум,- усмеХНУЛСА я.- Они уже высказывались и 
даже" тако,й же формулировке. 

...Не так давно я заглянул в кабинет директора про­
изводственного объединения Надымгазпром Владислава 
Владимировича Стрижо,ва. В кабинете на высокой тумбе. 
увидел ... камень. Удивилс!! я и спрашиваю: 

- Для чего это, ВЫ водрузили глыбу на пьедестал? 
Стрижов этак хитровато прищурился и отвечает: 
- А для того, чтоб каждый, кто заходит в мой каби­

нет, спрашивал, для чего я это сделал. 

Как выяснилось, при бурении артезианской скважины 
на берегу Надыма геологи наткнулись на каменный пласт 
На глубине всего m~шь Трl>' метра. А ведь s:читалось, ЧТоО 
в районе Надыма нет камня. То же самое - с глиной. 
Оказывается, есть и глина 8 надымской округе. Беда в 
том, что- не было проведено достаточно тщательных изыс­
каний. А в результате такое удорожание строительства, 

I<ОГ да стоимость о,дного кирп'ича подпрыгивала до, рубля! 
Стрижов считал, что если бы изыскания были проведены 
своевременно, то в проект можно было бы сразу же 
заложить крупную базу строй индустрии. 

А что касается египетских пирам ид, то эта теорийка 

тоже, можно сказать, уже опровергнута временем. 

Да, лет на десять опоздал мой собеседник в своих 
рассуждениях. А в ту пору мнения дробились. Одни пред­
лагали на время обустройства и освоения месторождений 
обойтись вагончиками. Им резонно возражали: не те мас­
штабы, да и времена не те и люди хотят жить удобно. 
Третьи выдвигали, как наиболее оптимальный вариант, 
вахтовый метод освоения. На месторождении строится 
вахтовый пос"елок с комплексом' необходимых услуг. Ра­
бочие постоянно проживают где-то в большом городе, а 
сюда их приаозят самолетами или вертолетами. Вахты 
меняются в' Две или три недели. Но и этот метод нашел 
лишь частичную поддержку. Вахтовый поселок хорош, 
если он о,тстоит от условного центра .на 200-300 кило­
метров. А если на тысячуl Авиатранспорт и сам по себе­
штука дорогостоящая. К' тому же надо учесть и ~апризы 
погоды: 'метеоусловия' Приполярья не позволяют часто 
менять вахты 

В Тюменской областной партийной организации выра­
боталась твердая убежденность: необходимо строить го­
рода образцового снабжения и быта, создавать при них 
промышленные предприятия, тепличные хозяйства, живот­

новодческие и прочие подсобные комплексы. На первых 
порах это поможет решить проблему закрепления кадров 
в районах Крайнего Севера. В будущем, возможно, ЭПI~ 



городам предстоит сыграть еще более важную роль в 
судьбе Заполярья, в том числе и в судьбе народностей, 
его населяющих, 

Скептикам 

не ходить 

в пророках 

Упряжка остановилась у нашего подъезда. Четыре 
белогрудых быка пугливо затолкались у края дорожки. 
Каюр, невысокого роста смуглолицый крепыш, соскочил 
с нарты, откинул меховой капюшон и, щурясь, стал вгля­

дываться в ряды одинаковых окон. На нем была ладная, 
из 'голубого вельвета, малица, подхваченная' чуть ниже 
пояса ремешком с медными бляшками. У бедра, в нож­
нах из кости мамонта, висел охотничий нож. Тундровые 
ненцы, пастухи оленьих стад, отличаются от поселковых 

особой опрятностью и горделивой осанкой. 
В просторном внутреннем дворе шестого микрорай­

она жизнь шла своим чередом. Возле школы ватага млад­
шеклассников ГОНЯJ1а мяч - был урок физкультуры, чуть 
поодаль старшие ВI;>!Писывали восьмерки на школьном 

мотоцикле. Мимо, по тропинкам, сновали озабоченные 
люди 8 бушлатах, спецовках; модных дубленках и заса­
ленных полушубках.,. 

Ненец только скользнул глазами по всему этому мно­
гоцветью, но тут же перевел взгляд на окна пяти:наж­

ного корпуса и заметно встревожился. Я догадался, что 

он ищет кого-то. и подошел поближе. 
Впервые, что ли, в Надыме? 

- Первые,- он согласно кивнул.- Много больших 
домов, как в Москве. В Салехарде так нету. 

- В Москве, значит, бывали? - я вынул сигареты и 
протянул ему. 

- Бывали. Пасиба,- он помял короткими заскоруз­
лыми пальцами кончик сигареты.- Путевкой еЗДИJlИ, вы­
ставку смотрели. Красиво. 

- А самому-то в городе жить хочется? 
- Не хочу пока,- задумчиво ответил ОН,- отец ста-

рый, сестренка учится интернате, еще двое - в чуме. 

Надо кормить. Жена хочет. Тоже училась в Салехарде, 
так хочет. Опять отец старый. В чуме хочет умирать. 

В Надыме-то кого потерял? 
Родственник тут. Худи зовут. 
Валера, что ли? 
Валера, Валера,- обрадовался он. 

... Лет семь назад меня послали в командировку с 
конкретным заданием: разыскать в Надыме ненца Вале­
рия Худи, сварщика из КММУ-4, и написать о нем очерк. 
Ненцев в ту пору на стройке было мало, особенно среди 
рабочих, Я, например, знал только одного - Василия 
Ламдо. Но вот в «Тюменской правде» опубликовали 
списки награжденных за успехи 8 освоении Севера, и там 
было названо имя Валерия Худи. Я разыскал его на мон­
таже городской I(отельной: Скуласты'1 паренек малень­
кого роста в серой брезентовой робе вошел в теплушку, 
держа на руке щиток, как фехтовальщик маску. Даже 
присесть к столу. его пришлось уговаривать. На вопросы 
он отвечал односложно: «да», «неп>. А когда УВlotдел MIot­

КРОфОН, то И BOBt:e засмущался. 

- Ну ладно,- потеряв всякую надежду, сказал Я,­
за что тебя наградили~ Ведь почему-то именно тебе дали 
медаль, 

- Больше некому было дать, вот мне и дали. 
- Чего· ты несешь чепуху,- ВОЗМУТlotлся заглянувший 

в бытовку бригадир Володя Бухман.- Да вы не слушайте 

" 

его. Отличнь,;:; сsарщик и медаль получил по заслугам. 
Он к нам прише" после Лабытнангского ГПТУ. Старатель­
ны�,' толковый. И ребята его уважают ... 

Очерка не получилось, написал я только заметку о 
сварщике Валерии Худи. Я был уверен: не удержится он 
на стройке. Слишком велика привязанность ненцев к 
тундре, 1< ПРИ80ЛЬНЫМ ее просторам, к солнцу и ветру, 

к животным. окружающим с детства их· кочевой быт. 
Прошли годы, Однажды а кинотеатре «Победа» на­

дымцы устроили выставку прикладного искусства. Сюда 

были свезены экспонаты со всего района - изделия тун­
дровых мастериц из меха и бисера, произведения само­
деятельных художников и резчiofКОВ по кости и дереву. 

Словом, было чему подивиться, ч лю.ди не скупились на по­
хвалы. Вот тут-то, на выставке, я снова встретился с Вале­
рием Худи. Он был в цивильном пальто с каракулевым 
воротником, в меховой ушанке, в ботинках на модной 
подошве. Рядом с ним шагала молодая ненка в пеСЦQВОЙ 
шапочке и нарядной дошке, а между нимlot - весь мехо­
вой черноглазый раскосый ·малыш. 

- Здорово, сварной! - сказал я.- Давненько не ви­
делись. Г де же ты теперь? 

. - В Надыме,- просто, по-приятельски ответил Ху­
Alot.- Заходите в гости. Вот адрес. Теперь можно и пого­
ворить, есть что рассказать. 

Да. сама жизнь пишет набело историю этого края. 
Много ли времени прошло с TO'1 поры? Д ведь ,сегодня 
уже не десятки даже, а COTHIot ненцев и ханты прижились 

в Надыме. Работают в детских садах и здравпунктах, на 
стройплощадках и в мехмастерских. При клубе создан 
национальны'1 ансамбль песни и танца. Процесс приобще­
ния стремителен, город всесторонне способствует уско­
рению этого "роцесса. Направления в вузы, бесплатные 
путевкlot в лучшие лечебницы и дома отдыха, благоустро­
енное жилье - все в первую очередь для граждан ко­

ренных национальностей. Эти привилегии начинаются с 
роддома, где надымские няни выдают бесплатное прида­
ное для малышей молодым матерям. 

Думая обо всем этом, я невольно вспоминал своего 
давнего соседа по номеру с мрачноваТblМ его пророчест­

вом. Мы едва лишь только всколыхнули первый пласт на 
этой суровой земле, но уже и теперь видно, как притя­
гательно то НО!lое, что несет Северу оплот цивилизации­
город. 

Вместо эпипоrа 

Наше промышленное вторжение в заповедные про­
сторы полярных широт не следует оценивать однозначно. 

Правы оленеводы, ратующие за 'Сохранность традицион­
ных пастбищ, где с приходом большого количества тех­
ники участились случаи возгорания ягельных тундр. Пра­
вы ихтиологи: поголовье рыбных стад в реках, включен­
ных в транспортную схему освоителей. резко снижается • 
Правы экологи, высказывающие опасение насчет искус­
CTBeHI:IOfO нарушения ритмов сбалансированной жизни 
при роды. Но такова диалектика исторического процесса. 
И как когда-то в средние века эта диалектическая пред­
опреде.пенность столкнула с европейских стапелей кара­

веллы Колумба, так и в наши дни она же указала нам 
путь в глубины Крайwего Севера. И разница тут не столь­
ко s величине тех или иных открыти'1, сколько в том, 
с какой целью, с вымпелом какого цвета на мачтах ОТ­
правляются в путь колумбы всех времен и народов. 

Мы устремляемся в поиск под красным стягом со­
циально'1 революции и пролетарского братства. Пусть се­
годня мы еще не можем ,l\aTb объективной оценки на,шим 
творениям, но если в наши помыслы и творения заложе­

ны принципы безграничного уважения к природе и чело~ 
веку, то эти помыслы iof эти творения неминуемо должны 

быть и БУДУ1 оправданы в грядущем. 



«С' песнеи комсомольских 
батальонов ... ») 

ЗаТПЯН'8 8 одну из редакцион­
ных· комнат, застап wумный разго­
вор. Говоривwий замер на попуфра­
зе, а потом сказап своему собесед­
нику: 

- Вот спроси у иеro (кивок 8 
мою сторону), знает.он Сепянина! 

Собеседник ПОСПУШНО' поир_: 
нупся ко мне: 

__ Вы знаете Сепянина! 
- Федора! Разумеется. 
В комнате р.ассмеяпись. 'Оказы­

вается, дошпо до спора: «Ну как 
это,- кричап один ApyroMY,- ты не 
знаеwь, кто такой Сепянин, KorAa 
Сепянина знают все!» ' 

Смешно: в точно такую же 'си1\)'­
ацию я попадап и прежде. 

Да, Федора Сепsrнина' знают 
все... Ибо пичность это зам~чатепь­
ная. 

••. Припоминаю, как однажды "е­
кий важный, AesrTenb распекап СОТ­
рудника за какой-то промах. «Но он 
очень хороший чеповекl» - защища­
пи товарища соспуживцы. ' 

- ссХа.ароwНй чеповек»tI;.... noд­
Hsrn брови начапьник.-: Запомните 
раз и HaBcer да: такой дonжности не-, 
ту -- ссхороwиii чеповек.. • 

Чем допьше живewь, тем бопь­
we убеждаеwься: нет, Aoporoj:i то­
варищ не прав. 'Есть такая на земпе 
допжность -- хороwий человек. И 
есть, ПIqДИ, которые, как Г080РИТСЯ, 

замещ.ют эту, всетда вакантную 

допжность, отдавая' ej:i все драто­
ценные россыпи дуwи cвod. Федор 
Сепянин -- один из таких пюдеit 

. Он тапантпив. • 
При спове «тапант» мы ПО при­

вычке npeAcTaBnsreM себе художни­
ка, артиста,' поэта, какото-нибудь 
у мепьца. Но бывает еще тапаит пич­
ности. TaK14M талантом щедро ода­
рен Сепянин, даром 'AyweBHoii доб­
роты, неуныsающеJi сердечности. 
гражданственноj:i чуткости. 

Он _. личность. 
Ero судьба - это 'судьба комсо­

MonьcKoTo вожака. лидера. перво­

проходца. 

, Вожак - не потому, что 'ссводит., 
а потому. ЧТQ BcerAa первый, rAe 
трудно. Лидер - потому, что. не раз­
думывая. самое тsrжелое в трудную~ 

минуту берет на себsr. Первопрохо­
дец - потому •. что среди пеевых. ее­
яи надо начинать с нулsr. 

Если бы яюдsrм, как учреждени-

ям, дава"и официальные наименова­
ниsr, то Сепянина 'назвали бы Служ­
боj:i Помощи. Эта служба не по дол­
жности.' а по дуwевной потребности. 
С людьми спучается всяко'е. Один 
обнаруживает однажды, что ему не­
где переночевать. у 'ApyrorQ -- слож­

ности с устройством на работу, 'ре­
тий - В тулике' личных неурядиц. 
Если в безысходное мгновение слу­
чай поwлет им встречу с Селsrни­
ным. они выручены.' поддержаны, 
спасены. Наедине с бедой Селянин 
не оставит никого. Кажется. его 
мощные плечи даны 'ему природой 
специально дпя того, чтобы снести 
с пути любые препsrтствия. 

Он не 'любит, когда нуждающи­
еся в нем делают вокрут робкие 
круги деликатности. Он двигает 

, кратчайwим: "Что я должен' сде­
лать!». Не ссчто надо)), а именно-­
ссчто должеН>1. Он считает, ЧТО' он 
допжен. Это -- долг сердца. Как 
призвание. 

Набрапось бы, наверное, не­
скол~ко десятков" а может, теперь 

уже и сотен людей, моподых. ста­
рых, женщин, мужчин, дпя Koro Се­
пянин сдепап то, что ~e смогпи дру­

тие. пробипся' там, rAe отступипи 
слабые или равнодушные. Один, он 
стоит цепого учреждения. Резерв 

Сепян~на неисчерпаем, потому что 
подпинная доброта 'не знает, норми­
рованиsr, она питается собственными 
поступками. Он отдает свою, по 
очереди попагающуюся квартиру 

многосемейному, подепится поспед­
"им, поможет освобожденному из 
мест заключениsr, подставит ппечо в 

несчастье. С другого конца страны 
позвонип в отчаянии товарищ: за­

стряп в аэропорту, а в Свердповске 
умерла мать. 'Федор берет на се6:! 
всю тятостную, почемУ.-то в нашем 

ropOAe особенно МУ10Р"'УЮ, про­
цедуру похорон ... 

Недавно Сепяни" опубпиковал 
в газете свои качканарские дневни­

ки. Одна запись' меня остановипа: 
привепи, пишет он, мальчи\l.l~У 12 
лет. Eiросипа мать: загупяла. Мапь­
чиwку можно отлравпять 'в детдом. 
Оставип у себя .дома ... Эта запись-­
единственна51. rAe автор дневников 

упомянуп про. себя .. Все страницы, 
от начапа до конца, посвящекы� дру­

гим: товарищам, их удивитenЬНl;oIм 

судьбам и депам. 



Федор Сеn.ннн - это ПОСТОIIН­
ство. 

MHoro, очень' MHoro пет тому 
назад, ,KofAa еще ТОnloко начннаnс. 

nereHAapHbli4 Качканар и первостро­
итепи спапи в папатках, примерзая 

одеяпамн по утрам к насту, Сеп.­
нин, секретарь Нижнетурннского 

горкома комсомола, бып рядом с 
первыми песорубами и ппотниками; 
'Еще топько рыпи котпован под бу­
дущий комбинат, еще не бы по доб­
рого жипья... В одном из бараков, в 
красном угопке, 'замеНl!вwем в дни 
пик общежитие, Федор устраивапс. 
на попу, отдав ГС!СТIO СВОIO K!:Ii4KY. 
ДО самого рассвета, хоподного н 
пасмурного, он, горячиi4,' беСПОКОI4-
HItIi4, HaKaneHHbIl4 заботами дня, го­
ворип, как всегда, страстно, с взрыв­

HOI4 сипоii о З8мечатеnьных ребя­
тах, о первых радостях СТРОI4КИ, О' 
неразгрызаемых бlOрократах, о жнз­
нн, О песнях, о комсомопе и дн­

апектике. 

Тридцать пет с"устя сnучаii сно­
,ва свеn нас, 'м распапипс. TaKOI4 же 
жаРКНI4 разговор. Многое перемени­
пось с TOi4 поры. Качка нар стаn ro­
родом, БЫВWИI4 КОМСОМОПЬСКИI4 во­
жак - крупным ПРОфСОlOзным дея­
тепем, 'изменипись знакомые и дру­

зья - Кто-то состаРИПСII годами, а 
кто-то и дуwоi4,- но 'топько не Се­
пянин: он не перемениnся. Как бу д­
то не ,быnо за ппечами меНЯlOщей 
харамеры и 'привычки Aonroii спуж-
'бы, т.жепых сердечных приступов и 
боnьннц, тру AHoi4, без отрыва от ра­
боты, учебы во втором, поспе IOрн­
дического, горном, ннституте (<<Ру­
ководнть специапистами непрофес­

сионапьно непьзя») ••• 
«Не расстанусь с комсомопом. 

буду вечно MOnOДЫ~». «6уду вечно 
моподым!» - не каждому позвопит 

совесть так сказать о себе в три­
дцать, в сорок,в пятьдес.т пет. Се­
nянин о себе 310 сказать может. 

Наверное; ему. как и всем, бы­
вает трудно. Что такое трудно дл. 
таких nlOAei4, как он! «Когда я встре­
типся с сестрой Николая 'Острове КО­
го,- вспоминает Федор,- она рас­
сказапа об одном разговоре с бра­
том. «Трудно тебе!» - ~просипа 'она 
однажды у "РИКОВ8ННОГО к 'постепи 

писатеп.. Островский ответил: 
«Трудно, Катя, тем, кто не знает, что 
депать. А мы знаем, что нам депать». 

Сепянин часто вспоминает этн 

спова: похоже, они стапи его ПlOби­
мым изречением. 

В caMItIi4 канун HOBoro года по­
звонил ему однажды, чтобы поздра­
вить с наступающим, Сказапи - уехап 
на шахту. Ecn~ Бы kaKOI4-нибудь писа­
тепь сочиннn рассказ о том, что 

бопьwоi4 ПРОфСОlOзный начапьник 
проводит новогоднlOlO ночь не -за 
праздничным стопом, а в отдапен­

HOi4 шахте, под земnеЙ. в паве, сре­
дн рабочих смены. то пнtатеnя уп­
рекнупи бы в пакировке, в' приукра-

шивании. Федор Тимофеевич 'Сея!8-
нин, председатепь крупнеi4wего в 
области обкома ПРОфСОlOза работ­
ников метаппургии, 'вот уже MHoro 
пет в ночь Нового rOAa отПравп.етс. 
в шахты, чтобы поздравить рабочнх 
на их рабочнх местах, провернть, как 
в эту ночь обеспечена работа смен, 
в пор.дке пн' техника безопасности, 
бытовые спужбы. Когда часы быот 
двенедцать,шахтеров прямо на ра­

бочем месте поздравпяет их проф­
союзныi4 вожак. 

Apyrol4 Федор - Маевский,-
чеповек TPYAHoi4' и мужественно" 
судьбы, в проwпом сын партизан­
ского отряда, а в настоящем - ма­

шннист тепповоза перадго кпасса, 
сам строивwиi4 Качканар, говорит о 
СеПJlнине: 

- Этот - настоящиАI 
Однажд~ он прочитап нам сти­

хотворение, потом еще одно... Так 

мы сдепапи открытие: Федор Сепя­
нин ,nиwет стихи. 

Спова - те же' депа, еспн цен­
НОсть их обеСпечена поступками, 
жизныо. 

Пам.ть у 'Сеп.нина - как у ЭВМ 
третьего покопени. - вмещает ты­

сячи бит разнообраЗНОI4 информа­
ции и сотни СТИ1l0В, своих И чужих. 

Его стихи - горячие, стремитепьные, 
конечно же, о комсомопе, о друзь­

ях, о ПlOбви, «про работу жаркую». 
60пьше всего - о комсомопе, 'кров­
HOI4, навек родной семье. 

Знают все: в походе весепей' 
С песней на подъемах и укпона~ 
Я хочу остатьс. на земпе 
С necHei4 комсомоnьских 

'батаnьонов. 

В искренних и упругих стихах­
радость от сознани. причастности к 

боевому товариществу: 

«Что вы с~епаnи!» '7" Родина 
спросит. 

Мы в ответ: «Города ,возвеnн!­
Комсомопьские чеСТl;lые взносы 
В наше общее депо внеспи!» ' 

тихая печапь по уходящему: 

Знаю сам: не из '8T014 Ji стаи, 
И не с неlO CBoi4 путь пропечу, 
Но как топько она пропетает, 
Вспед. за нею умчаться хочу. 

мир, OTKPblTbIi4 сердцу: 

Открыпось мне незримых звезд 
свеченье, 

И всппески вопн гапактики иноii, 
И времени особое теченье, 
И дОЖДЬ метеоритныii, неземноlf. 

Предлагагм в ~TOM номере не­
скопь!(о стихотворени.;i Федора Се­
пянина. 

Давид ЛИВШИЦ 

.... 

• 

Федор 
СЕЛЯНИН 

*** 
3вени, звени сипьнеll, капель, 
И paAyll, РIIДУЙ, стаРlolЙ тополы� 
В волwебных сапогах апрепь ' 
По речкам весело протопал. 

Уже с разбуженных попей 
ВзпетаlOТ запахи парные, 
И IIНОВЬ на ветках тополей 
Щуры резвятся озорные. 

Нетерпеливая весна 
Распахивает далей просинь. 
В ручье корабль несет волна 
И на простор реки выносит. 

Осеннее 

Проwла пора, когда гроза 
Играла в огненные стрелы. 
Стеклянным утром стрекоза 
Поспедней, видимо, взлетела. 

Да над засохwеii лебедо.:! 
Какой-то жук еще трудился. 
В саду подсonнух МОПОДОЙ 
Так запоздало золотился. 

Светило солнце, но лучом 
Оно попя уже не грело. 
А стрекоза осенним днем 
К нему летепа и летела. 

Лиwь неЗ!lДОЛrО ДО темна 
В цветок уткнула носик жала 
И на подсолнухе она, 
Расправив крылья, OCTItIBa(la. 

Мне не забыть ее гпаза 
И их блестящего овanа. 
Казалосlo: 

сonнце целовала, 

Прощаясь . 
с петом, 

стрекоза. 

*** 
ЗнаlO, долго мне не, це"О'!lIlТЬ 

Губ твоих ,над речкой' вересовой. 
Но твои душевные спова 

Песню мне напоминают снова. 

Мы у комсомольского костра 

Здесь в тейге не Северном Уреле 

ПеснlO эту пели ДО утра 

И о новом городе мечтми. 

да,_ законы Време..... сильны, 

И нельзя i-iам с ними не считаться, 

Если мы навеки влюблены, 

То на BpeMSi можно нам расстаться .. , 
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'в деревне 

Вязовая 

Дождь землю полиеает, 

Ну просто из ведра ... 

В деревне Вязовая 

Осталось два двора. 

Стоят домишки боком 

На разные углы. 

У тополей высоких 

Потрескались стволы. 

Береза у забора, 

Состарившийся дом ... 
Но, в общем, разговоры, 

Конечно, не о том. 

Живут в деревне этой 

Старуха и старик, 

И ни зимой .. ни летом 
Не встретишь вместе их. 

Рассыпал 'гром раскаты 

Над крышами дворов. 

Старик, хоть глуховатый, 

Но все еще здоров. 

Он мне открыл защелку: 

Входи, мол, будешь гость ... 

Снять салоги недолго 
" 

И кинуть л""ащна гвоздь. 

Дед у п~и хлопочет, 

Рябиновку несет ... 
Спросил я между прочим: 

В соседях кто живет? 

Спросил, да и заметил: 

Старик, как бы со сна, 

Рассеян стал, ответил: 

.. Да так себе, одна ... » 

Дождь колотия В ворота 

Час от часу сильней. 

Я женщину на фото 

Увидел на стене: 

Под свадебной фатою 

Веселые глаза ... 
А в поле за рекою 

Все плакала гроза. 

я Бы�л почти уверен, 
Спросив: «Дедусь, жена?» 

Но дед - в своей манере:, 

«Нет, так себе, одна». 

Сквозь ливни грозовые 

Иной я вижу новь. 

Пока сердца живые, 

В них будет жить любовь. 

Дождь землю поливает 

Ну просто из ведра. 

В деревне Вязовая 

Осталось два двора. 

*** 

'. 

Знаю сам: не из этой я стаи 

И не с нею свой путь долечу, 

Но как только она пролетает 

Вслед эа стаей умчаться хочу. 

Где костры глухомань зажигает, 

Где белеют палаток ряды. 

Там и наша дорога крутая, 

Там и мы навсегда молоды. 

Не пугают нас ветры тугие 

И бескрайность таежных болот. 

Комсомольцев, друзья дорогие, 

Даже старость и, та не берет. 

.. Что вы сделали?" - Родина спроси .. 

Мы в ответ: «Города возвелиl» 

Комсомольски,е честные взносы 

В наше общее дело внесли. 

* 



См. 2-ю стр. обложки 
юр .. й БОРИСИХИН 

Высокоширomнм трансконтuнентальная 

экспедиция УэлеlJ -Мурманск 
зав. отделом пv6лицнс1'НКИ 

журнала «Уральский сnедопыт», 
),'IЭСТНИК ЭNСllедиции 

И вот за сутки до вылета из Свердловска специаль­

ного рейса' Ил-18, который поможет маршрутной шес­
терке добраться к месту старта - мысу Дежнева, самой 
восточной точке страны, я вижу ИХ p~ДOM. Иван Дмит­
риевич Папанин - председатель оргкомитета полярной 
экспедиции «Советская Россия», Сергей Соловьев '- ее 
руководит€ль. За «круглым столом» редакции газеты 
«Советская Россия», которая взяла шефство над пере­

ходом, сидят участники экспедиции, их провожают в да­

лекий путь. На стене висит громадная карта страны с 

прерывистой красной нитью - маршрутом экспедиции ... 
Т-олько ли берега океанов соединяет эта нить! Мы, 

члены маршрутной группьi, сначала побаивались смотреть 
I'JOдолгу на карту. Мы понимали: надо что-то сменить в 

себе, что-то сломать, чтобы примериться к бесконечным 
пространствам; даже мысленно трудно было одолеть 
хребты, все крупнейшие северные реки, заливы, мороз, 

ночь, страх ... 
Я говорю «мы», потому что среди полярных рюкза­

ков в экспедиционном центре стоял и мой. Журнал 
«Уррльский следопыт» принял участие в подготовке экс­

педиции, и мне, как спецкору, улыбнулось ... 
За . два года подготовки не раз слышал от ответст­

веннейших лиц, заинтересованных .и незаинтересованных 

друзей, просто любопытных вопрос: <<Сформулируйте 
главную идею и цель экспедиции. Это что: научный пере­
ход, спортивный, пропагандистский - какой!» 

Мы понимали: этот вроде бы естественный вопрос 
на самом деле коварен. У нас в руках была идея, fJ:руп­
кая и нежная поначалу, и только облаченная в плоть под­
готовки она обретала силу. 

Посмотрим реально - Можно ли вообще пройти та­
кой путь! Можно: в начале нынешнего столетия америка­
нец Расмуссен одолел более 18 тысяч километров на одной 
уnpяжке. Можно ли терпеть 60-градусные морозы! Мож­
но: северные жители терпят больше. Можно ли держать 
такой плотный график - 50 километров в день! Да, мож­
но: Ушаков и Урванцев достиrали прямо-таки рекорд­
,ной скорости - 150 километров. Может ли небольшой 
I«)ллек.тив сохранить психологическую совместимость J3 
труднейших условиях на протяжении 8-9 месяцев! Мо­
жет: папанинцы дрейфовали именно 9 месяцев. Выдер­

жали. 

Еще вопрос: можно ли двигаться в полярной ночи! 
Вот этого H€ знает никто. Все предыдущие арктические 
экспедицИФ1 ВСIаааl1И на зимовку. Пережидали морозы и 
страшные метели. 

Мы должны поставить эксперимент - проверить воз­

можность активной жизни в условиях полярной ночи. Ру­
ководит.!> им будет врач Владимир Рыбин. 

Богатств минеральных в Арктике много, но до сих 
пор нет единой картины их залегания. Впервые наш штур­
ман Павел Смолин ставит на нарты изобретенный и I1ЗГО­
l'овленный в Институте геофизики УНЦ АН СССР магнито­
м·етр, который даст картину залежей на глубине до кило­
мет.ра по всему побережью Северного Ледовитого 
оке_. 

Связь. Возможен "и гигантский радиомост: маршрут­
ная группа - базовый лагерь - Свердловскr Пока науч-

ные экспедиции страдают от несовершенства методов 

связи на Севере довольно сильно. Радист Владимир Кар­
пов готовится к такого рода испытаниям. 

Мы тренировались последние дtiи на уральск'ой тур­
базе «Хрустальная», которая расположена близ погранич­
ного столба «Европа - Азия». Кроссы начинали в Азии, за­
канчивали в Европе. Мы как .бы примеривапись к поня­
тию «континен'(». Лето стояло великолепное - утро с ра­

сами, полдень с солнцем, вечер с прохладой. Вдруг те­
леграмма с острова Колгуева: «Я ненец. С детства зн.аком 
с ездовыми собаками. Хочу быть каюром экспедиции». 

Как отказать человеку, искренне, страстно преданно­
му своему делуl Филипп Ардеев вылетел к нам немед­
ленно ... 

Арктика - северный порог нашего дома. Мы намере­
ны пройти по всему этому северному порогу - от Уэлена 
до Мурманска, окинуть ВЗГЛЯД9М эту великую террито­
рию. Скептикам, К070рые могут иронически хмыкнуть при 
этих словах - «окинуть взглядом», хочется напомнить сло­

ва Папанина: «Человеческий глаз - великий научный ин­
струмент. Свежие впечатления очевидцев - огромное бо­
гатство, нетленное национальное приобретение». 

Велико пропагандистское значение экспедиции. Об 
этом хорошо сказал председатель Культинского райис­
полкома, что на Камчат~е, ю. Борщев: «Экспедиция на­
помнит молодым, что, говоря словами классика, в жизни 

всегда есть место подвигу, смысл экспедиции вижу еще 

в том, чтобы после нее у молодежи вырос интерес к на­
шему краю, чтобы сотни юношей и девушек связали с 
ним свою судьбу». 

Могу на личном опыте подтвердить, что в дни под­
готовки экспедиции Арктика словно приблизилась к Ура­
лу. Десятки организаций, сотни людей, готовя для нас 
снаряжение, вникали в мельчайшие детали жизни дале­
кого ОТ нас края,. 

Готовили в поход экспедицию многие. Меховая не­
нецкая одежда была заказана в совхозах «Россия» и 
«Байдара цк ий». Титаtiовые нарты изготовил Владимир Кар­
пов со своим другом Федором Старостиным. Специаль­
ные 'лыжи «Бэскид» прислали из Мукачево. Волчий мех 
для ПОлярной ночи не пожалели казанцы. Великолепную 
скороварку изготовил отец Павла Смолина мастер по ме­
таллу Петр Дмитриевич. Киноаппаратуру поставили кра­
сноярцы, обувь, штормовые костюмы, теплые свитера 
сработали на Урале ... 

••. Иван Дмитриееич Папанин, полярник номер один, 
состоянием наших деiЛ удовлетворен, достает несколько \ 
своих фотографий. На них он - в адмиральской форме. 
Быстро считаем: восемь орденов Ленина! 

Вспыхивает надежда на удачу: вдруг подарок с авто­
графом! 

Но Папанин прячет карточки обратно в карман: 
- Сначала дело надо сделать. Подпишу при возвра­

щении ... 
Что ж, за дело! 

Ил-18 берет курс из Свердловска на восток. На ка­
лендаре - 28 сентября 1982 года. Экспедиция примет 
старт в Уэлене в конце октября - начаоо ноября. Фи­
ниш - в Мурманске, в мае 1983 года. • 
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IOpм~ 
ОКУНЦОВ 

Рисунок 
А. Мохина 

Чекист 
Скачковскиii 

Биографии многих бойцов рево­
люции читаются порой как увдека­
тельнейшие приключенческие пове­
сти. Такая вот яркая биография и 
у человека, о котором наш рассказ. 

В 1888 году в семье бедного ли­
товского портного Антона Скачков­
ского, жителя местечка Шавляны 
Шавл,инского уезда Ковенской гу­
бернии, родился первенец. Малыш 
был, согласно тогдашним обычаям, 
крещен в католической церкви и 
наречен Станиславом. Ремесло порт­
ного не могло прокормить большую 
семью. Отец вынужден был посту­

. пить на кожевенпый завод купца 
Френкеля. Когда Стасю исполни­
лось 9 лет, пришлось и ему отправ­
ляться на заработки. К тому време­
ни у него было уже три брата и 
четыре сестры. Весну, лето и осень 
мальчонка батрачил, а зимой изред­
ка п'осещал приходскую школу. 

В бушующем пламени револю­
ции 1905 года Станислав Скачков­
ский был уже в рядах пролетариата 
Шаулшr. Вскоре его приняли в 
ряды РСДРП. 3а' распространение 
нел~гальных изданий он был арес-

тован, четыре месяца провел в 

тюрьме. 

Два года про работал Станислав 
на железной дороге, продолжая вы­
полнять поручения партийной орга­
низации. 3атем пришел его черед 
сдужить в царской армии. Скачков­
ский оказадся в дадекойСибири, в 
Иркутске. У CTaHOВ1:IB связь с мест­
ной большеВИСТСIЮЙ организацией, 
он начал по ее поручению вести ра­

боту среди солдат. 
В июне 1912 года в лесу у села 

Михалёво было организовано J\:Iacco­
вое собрание революционно настро­
енных солдат, на котором присутст­

вовало около 700 человек Предатель 
донес о собрании. Три пехотных 
полка, поднятых по тревоге, окру­

ЖИJIИ лес· за речкой Ушаковкои 
плотным кольцом. Около 400 участ­
ников собрания было арестовано, 
не удалось скрыться и.Скачковско­
МУ. Следствием было установлено, 
что С. А. Скачковский был одним из 
организаторов собрания и выступал 
на нем с речью. Военн'о-полевои суд 
приговор ил его к четырем годам 

содержания в дисциплинарных ро-



тах. Через девять месяцев подполь­
ная большевистская организация 
устроила побег. Освобожденный из 
царских застенков Станислав Скач­
ковский был нелегально переправ­
лен за границу. Молодому полит­
эмигранту довелось побывать в Нор­
вегии, Канаде, США, затем он по­
селился в Англии. Несколько лет 
он провел в Глазго, где работал 
углекопом на шахтах. 

После свержения самодержавия 
в России английское, правительство 
предложило русским политэмигран­

там в течение 24 чаеов покинуть 
пределы Великобритании. Под кон­
воем их доставили в порт и посади­

ли на пароходы, ОТПJIываюшие в 
Россию. 

В пасмурный октябрьский день 
ступили бывшие эмигранты на зем­
лю Родины. В Архангельском коми­
тете парТIJИ СкаqковскИI~ получил 
направление в Омск. После уста­
новления Советской власти в Сиби­
ри партия поручила Скачковскому 
организовать отряд по борьбе с 
контрреволюцией при Омсной уезд­
ноц чк. В первых боях с белоче­
хами под станцией' MapЫIНOBKa 
Скачковсний был ранен. Затем на­
чалось тяжелое . отстynление - на 

парох6дах по Иртышу., по железной 
дороге и пешком. 

В июне 1918 года, когда Россия 
была охвачена огненным кольцом 
фронтов, Станислав Скачковский 
оказался на Урале. Учитывая бога­
тый опыт СкаЧI\ОВСКОГО и знание им 
английсного языка, Уральский df5ла­
стной комитет РКП(б) направил его 
на раб~ту секретным СО,трудником 
в Чрезвычайную комиссию по борь­
бе с контрреволюцией. 

Находясь позже на подпольной 
работе в тылу у белых, рие,куя 
жизнью, еохранил Ст/).ниелав Анто­
нович мандат сотрудника ЧК: 

«У доетоверение. 
Предъявитель еего Ста]Iислав 

Скачковский есть действитеJ!ЬНО 
агент, по постщювлению Уральской 
обл. Чрезвычайной Комиссии, имеет 
право производить арест лиц. подо-

. зреваемых в контрреволюции. спе­

куляции и саботаже. Чрезвычайная 
комиссия предлагает ,всем органи<!а-! 
циям оказывать СкаЧКОВСI{ОМУ вся­
кое содействие, представляя в его 
распоряжение все ,необходимые 
средства. 

25 июня 1918 г. М 12, 
г. Екатеринбург, телефон 1-76». 

Обстановка в ~катеринбурге 
'была в то время краине напряжен­
ной. В городе под арестом содер­
жался свергнутый .l\юнарх со своим 
семейством. Десятки контрреволю­
ционных групп и организаций пле­
ли нити заговоров с целью освобож­
дения экс-императора. Участь Нико­
лая 11 волновала правительства 
Англии и Франции~ сотрудники раз-

ведок этих стран активизировали 

свою деятельность в Екатеринбурге. 
Чекисту Скачковскому было пору­
чено вести наблюдение за иностран-

. цами. 
Екатеринбургская ЧК провела 

,в те дни немало ответственных опе­

раций. Одной 'из крупнейших была 
ликвидация контрреволюционной 
организации «Союз фронтовых офи­
цером. 

При отступлении Красной АР:­
мии из Екатеринбурга оБIИМ РКП(б) 
И ЧК оставили С. А. Скачковского 
для работы в тылу врага. Некото-

. рое время он работал в подпольной 
большевистской организации Екате­
ринбурга, затем был направлен в 
Челябинск, в Златоуст. 

В.,мае 1919 года колчаковская 
контрразведка нанесла удар по зла­

тоустовсной подпольной организа- ' 
ции. Десятки подпольщиков были 
схвачены охранкой, МНОI'ие вынуж­
дены были покинуть город, избегая 
ареста. Группа. Скачковского уцеле­
ла. Товарищи, знавшие о существо­
вании' этой группы, на допросах и 
под пытками молчали. 

Тем временем диви3IIИ Восточ­
ного 'фронта с боями приближалпсь 
к Уралу. Нем алый внлад в блестяще 
проведенную командованием 5-й ар­
мии операцию, завершпвшуюся 

13 июля 1919 года освобождением 
3латоуста, внесли ПОДПОJIЬЩИКИ. Бе­
логвардейцы бежали в панине, ОСта­
вив 30 паровозов, 600 вагонов, бро­
непоезд, восемь орудий, 32 пулеме­
та и большое количество военного 
снаряжения, боеприпасов и продо­
вольствия. 'Более трех тысяч солдат 
колчаковской армии сдалось в плен. 
В Златоусте на заводах находилось 
более трех миллионов пудов чугуна 
и стали, два миллиона пудов угля, 

двадцать 'тысяч пудов меди. Такое 
большое количество трофеев было 
захвачено пот~му, что группа под­
польщиков под РУIЮВОДСТВОМ С. Скач­
ковского Р,азрушила железнодорож­

ное полотно БJIИЗ 3латоуста. 
13 июля рабочий 3латоуст встре­

чал своих освободителей - бойцов 
и командиров Красной Армии. Ста­
нислав Скачковский по-братски об­
нялся со своими боевыми товари­
ЩЮ\Ш, соратниками по работе в 
Екатеринбургской ЧН:. Свидетельст­
вом этой встречи' является доку­
мент, отпечатанный 16 июля 1919 го­
да на бланке Военно-революцион­
ного трибунала 27-й стрелковой ди-
визии: . 

«Тов. Скачковскому. 
Мы, нижеподписавmиеся, yд~ 

стоверяем, что тов. Сkачковский 
Станислав Антонович безукоризнен­
но и преданно работал в качестве 
негласного сотруднпна УраЛЬСIЮЙ 
областной t'Jрезвычайной Н:ОМИССИИ 
в г. ЕIштеринбурге по день падения 
последю:iго в июле 1918 г., после 
чего преЗIlДИУМОМ об,lастной Чрезвы-

чайной Комиссии был оставлен 8ме· 
сте с другими товарища~и в т. Ена­
т&ринбурге для подпольной работы 
в тылу неприятелiI, где, не щадя 
жизни и сил, тов. Сначковсний чест­
но исполнил долг революционера» ... 

С. А. Скачковски:ij: обратился в 
Особый отдел 5-й армии с просьбой 
зачислить его в ряды действующей 
армии. Однако, учитывая то, что 
ему были хорошо извеетны мест­
ные условия и многие контррево­

люционеры знакомы л,чно, решено 

было l):аправить бывшего подполь­
щика во вновь создаваемую Злато­
устовскую уездную чк. 

В '1920 году СIШЧКОВСКИЙ был 
направлен на РУКОВ('Jдящую работу 
в МИЛИЦИЮ, занимал пост началь­

ника пторого подрайона рабоче­
крестьянской мишщии г. Златоуста. 
3атем вновь работа в ЧК, вплоть 
до 1923 года. После реорганизации 
ВЧК уком РКП (б) направил Стани­
слава Антоновича в торговый oTt!eJ1 
уполномоченным по кооперативам. 
Он был канщщатом в члены Злато­
устовекого городского Совета рабо­
чих и крестьянских депутатов и по­

мощником командира первого взво­

да первой роты ба:гальона ЧОН. 
В кармане рядом с партиЙным би­
летом он НОСИ,I браунинг М 55886: 
время было неспокойное, и НОММУ­
нары (так наЗЫВilЛи себя в то вре­
мя бойцы-чоновцы) нередко подни­
мались по тревоге и вылавливали 

в лесах остатки кулацко-эсеровских 

банд. 
Позже Скачковсний работал за­

ведующим стекольным заводом и 

мастером на строительстве трамвай­
ной сети в СвеРДЛОВCI<е, заведую­
щим Медведевским кирпичпым за­
водом и строительным цеХО!I Ку­
синского завода, управляющим 

коммунальным трестом в Златоусте 
и заместителем директора МТС ..• 

В дни, ,когда праздновалась 
пятидесятая годовщина первой рус­
ской революцnи, коммунпст СЮIЧ­
новский был награжден орденом 
Ленина. 
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Открытое письмо другу, 
которому еще 

совсем маnо пет, 

но которого уже гложут 

серьезные заботы, 
гнетут многочисnенные тревоги, 

ион сnезно просит 

помочь ему. 

ПИТАЙ 
&орис 
РЯ&ИНИН 

я Mor бы начать свее письмо как принято: здравст­

вуй, Алеша ... Здравствуй, .Слава, Миша, Петя, Коля, Зина, 
Оля, Наташа, Анастасия, Игорь ... Но тогда, вероятно, все 
письмо состояло бы иэ перечисления имен, ибо, мне 
кажется, уже не осталось имени, которое не стояло бы 
на конверте, даже такое редкое, как Донара (что эначит 
«ДОЧЬ народа») и даже Трактор (представьте, есть и та­
кое). Право, приславших мне свои просьбы и вопросы 
так много, что я уже не в состоянии написать каждому 

в отдельности: не хватит .ни времени, ни сил. А потому 
хочу попытаться OTBe'Т~'b - насколько это ВОЗМОЖНО­

всем сразу. 

А как пишут-то: 
"Уважаемые товарищи работники почты! Если Б. С. Ря­

бинина не окажется по этому адресу, очень Еас прошу 
переспать ему туда. где он находится сейчас». «Лично 
В руки. Соаершенно секретно. Город Свердловск на Ура­
ле. писателю Борису Рябинину». «Борису Рябинину сроч­
но .•• » Это - на конвертах, вместе с адресом. Да иногда 
еще выведено фломастером. разными цветами, чтоб вид­
нее было. Да нередко с рисунками в тексте, с фотогра­
фиями пишущих. И еще оцень часто: «Жду ответа, l<aK 
соловеii лета». Не тяните, мол, с ответом, ~~.ь нету 

мбчи ... 
Каждое такое послание - наглядное подтверждени!! 

того, насколько сильно в каждом из нас желание иметь 

около себя живое преданное существо; . свидетельство и 
утверждение той вечной истины, что человек не хочет и 

не может быть один. 
А началось все с книг и рассказов о животных, в ча­

стности, о верном человеческом спутнике - собаке. По­
ток породила книга «Друг, воспитанный тобой», имевшая 
несколько изданий, переведенная на другие языки. 

Вопросы самые разные, часто неожиданные. 
"Пишет Вам юный житель города Тернополя. что на 

Украине. Я очень хочу иметь собаку породы немецкая 
(восточно-европейская) овчаркi'I. воспитать ее и вместе 
с нею пойти на границу. Я-то хочу. да вот мама моя­
нет. Раэ я угово~ип ее. Прошло некоторое время. и она 
решительно заявила: «Овчарку ты иметь не будешь». Вы 
сами понимаете, каково мне стало. Правда. она хочет кол­

ли или болонку. Но ведь с болонкой на границу не пой­
дешь! (Тоже верно!) Еще она говорит. что овчарка MHoro 
ест. что в квартире будет вонь. что я уйду в школу и с 
ней никого не будет дома. что цеЛblХ пять лет она с ней 
мучиться не будет, что щенок переГРblзет всю мебель, 
что мне ее не прокормить, что когда я .ее помою в ван­

не. никто из семьи мыться не будет после собаки. что 
собаке нужно мясо. а в магазинах одни кости. Сколько 
11 ей ни объяснял. на нее ничто не действует. А купить 
щенка без согласия родителем нельзя. Что же мне де­
лать! Приwлите мне ответ. Заранее Вам благодарен. 
Г. Роман. 13 лет». 

«Приwлите сводную таблицу сравнитеЛЬНblХ показа. 
телей роста .•. » (Никогда не знал и не мерял, как растет 
моя собака. не заглядывал ни в какие таблицы, может, и 
впрямь надо?), «перечиспите все KQMaHAbI для дога и ря­
р,ом поставьте количество месяцев ... » (Что си.е, убей, не 
"пойму!), «пришпите режим дня для годовалого щен­
ка.,. «можно JW кормнть собаку соленьями (капустой)>>, 
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«может ли быть место собаке на застекленной лоджии ... » 
Ну, голова кругом! А ведь·все ждут ... 

Письмо из Новгорода: "Пишет Вам ученица 5 .. бl) 
класса Макина Лена. Я хочу рассказать Вам историю, ко· 
торая произошла с собачкой, жившей у моих дедушки 

с бабушкой. 
Мои бабушка с дедушкой жили тогда в г. Красно­

ярске. Однажды на вокзале они увидели не60ЛЬШУЮ со­
бачку. -Видимо, она потерялась... И когда дедушка с ба­
бушкой пошли домой, то она пошла за ними. Собачку 
ПУСТИ(lИ !I квартиру, и она так там и осталась жить. Ее 
Ha::aa'l:ll1 Тобиком. 

Тобик "рожил В Красноярске два года, а потом де­
душка получи., новое назначен не по работе в ЗаладнуlO 
БеЛОРУСClo'!lО. Они с бабушкой еще не знали, как устроят­
ся там сами, и поэтому оставили Тобика у родных. Им 
писали, что Тобик жив-здоров. Но KOfAa бабушка и де­
ДУШКiI вернулись за ним, то увидели, что его нигде нет. 

А потом им сообщили, что, как только они ушли на вак­

за1\, Тобик умер от разрыва сердца. А писали им, что он 
жив-здоров потому, что не хотели их расстраивать ... )} 

Грустная история. Разве не учит она нас, как нужно 
ценить ЖИВОТНblХ, чтобbl отплатить им за их преданность ... 

"У меня есть собака Мухтар. Я не знаю, какой он 
породы. Он коричнево-беЛЫfi. Шерсть густая, длинная. 
Не знаю, сколько ему лет, потому "T~ подобрала его на 
улице. . 

Я училась тогда в третьем классе. Однажды в школь­
ном дворе увидела большую лохматую собаку. Она была 
очень добрая и доверчивая. Ребятишки звали ее по-раз­
ному. Кто Шариком, кто Альфой, кто Дозором. Она ча­
ето лрибегала в школу. ребята ее подкармливали. Собака 
мне очень лонравилась, и я решила ее приручить. Стала 
r,ОТl'.хош.ку носить ей хлеб, булки, пирожки. Мне было 
ее очень жалко. Она сначала не задерживал.,сь около 
меня, брала из рук хлеб и убегала. Мне не удава лось 
ее даже погладить. Было очень обидно. Но потом, посте­
пенно, она ко мне привыкла. Если видела, что я на ули­
це, подбегала ко мне и лизала в благодарность руки. 
Имя ее. я угады�алаa так: пряталась где-нибудь и кричала: 
"Шарик!)} - в ответ даже не оглянется, значит, не ее имя. 
И наконец она откликнулась на Мухтара. Так и стала ее 
звать. Потом ее старый хозяин подтвердил, что так ее 

и звать. Мухтар таскал у него куриц. Он выкинул собаку 
на улицу. До сих пор Мухтар рычит на него ... » (РblЧИТ 
на хозяина, заметьте. ·Собака не часто так делает. Зна­
чит, каков же хозяин, если даже такое преданное суще­

ство· способно возненавидеть его?) 
.. и вот однажды я пришла из школы,- продолжает 

Светлана Топольцева (она живет в Новосибирской обла­
сти),- а в коридоре лежит Мухтар. Мама сказала, что он 
пришел сам, и с тех пор он живет у нас. Уже шесть лет. 
Теперь он кур не таскает. Как-то раз мы� пошли с ним гу­
лять. Он увидел курицу и схватил ее. Это, может быть, 
и нельзя было делать, но я взяла прут и ударила Мух­
тара. Он отпустил курицу, поджал хвост и поплелся за 
мной. Мы пришли, ДОМОЙ. Потом я делала вид, что не за­
мечаю ero. Та.. продолжалось три дня. Потом мы� поми­
рились. С тех пор он перестал увлекаться куриной аха­

тон. 

2 «Уральскиll следоl'!ЫТ~ 1'1, I 

Когда мы� С Мухтаром, 11 .Iичего не боюсь. Он не двст 
меня в обиду ни собак~ ни человеку. Больше всего он 
любит купаться; Однажды маленькая девочка начала то­

нуть. Мухтар спас ее. Он настоящий Apyr. Теперь он уже 
старый. Он очень умный и добрый. На каждый cnтенок 
голоса он моментально реагирует. У Hero очень вырази­
тельные глаза. Я люблю с ним разговаривать. Ни людеii, 
ни собак никогда не тронет первый. А маленьких щенят 
очень любит. Возле его конуры всегда их много. 

Мухтара в нашей семье любят все, и он очень при­
вязан к нам. Но, мы собрались переезжать в другое село, 
под Алма-Ату. Поезд идет туда 1,5 суток. Мне очень не 
хочется оставлять Мухтара. Другон такой собаки не будет. 
Оставить старого APYfiil - свинство, даже если это собака; 
Но я совершенно не знаю, как можно провезти его с 

собо", что для этого нужно. ПОДСI(ажнте, посоветуйте! 
Может, нужна справка из ветлечебницы! Поводок и на­
мордник - это уж обязательно. Очень прошу, пришлите 
ответ как можно быстрее! 31 мая мы уже уезжаем ... 
Света». 

Неужели Мухтара постигнет судьба Тобика? Нет, нет! 
Очевидно, Свете отвечать уже поздно (она промедлила 
со своим письмом), для других поясню: провозить с со­
бой собаку можно, нужно только взять целое купе. 

В том же духе письмо Инны Макаревич .. из Москвы: 
..я очень жалею бездомных собак. Зато как приятно ви­
деть, 'f0rAa они обретают хозяина! Во дворе у нас был 
бездомный песик - я назвала ero Мартик. И вот однажды 
я увидела, что его ведет на ловодке девочка. И мне ста­
ло так хорошо. так радостно за Марти ка!» 

Да и как не радоваться, не любить их! Сообщает 
Марина Овсяниченко из Южно-Сахалинска. У них в семье 
росли две собаки - Шторм иГрейс, обеих отдали слу­
жить на границе. Шторм вскоре погиб в схватке с вра­
гами, защищая рубежи нашей РОДИНbI. И тогда его сме­
нил Грейс, а дома появился третий щенок - Юр. ссОд­
нажды� папа уехал с Юром на соревнования, но вернулсSl 
без Юра. Он рассказал; что встретил своего старого дру­
га, который много лет служит на границе. У него недавно 
погибла собака, спасая тонущего мальчика. Это б"IЛО зи­
мой. Как всегда, пограничники обходили свой пост, и 
вдруг Семен Сергеевич со своим Туманом увидели в про­
руби /(амого-то мальчика. Собака пошла, вернее, пополз­
па, так как лед был скользкий и тонкиН. Семен Сергеевич 
остался ... а береrу. Туман нырнул в прорубь. Мальчика 
было очень трудно вытолкнуть на лед, так как одежда 
тянула вниз. Туман несколько раз нырял. Наконец маль­
чику удалось упереться в спину собаки и выкарабкаться 
на берег. Семен Сергеевич подхватил мальчика, закутал 
о СIIОЮ шинель,. посадил в первую же машину и отвез 

в медсанбат. А Тумана больше не было ... 
Сейчас иЮр служит на границе. Его хозяин - Семен 

Сергеевич. Папаqтдал ему Юра ... 11 

Вы замечаете: каждое письмо - ЗТО история. И исто­
рия поучительная, хоть садись и пиши рассказ. 

А вопрос у МаРИНbI такой: «Во СltОЛЬКО месяцев об­
рубают ушки догам?». (Уши у дога стоячие, искусствен­
ные: в трехмесячном возрасте у щенка купируют вися­

чие кончики ушей. Но самому зто делать нельзя, опера­
цию делает доктор.) 
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ФIOТО А. Лысякова 

Миля Шпет 'ИЗ Новокузнецка возмущается, и правиль­
ко возмущается: «Мы строим дачу, и вот папа хочет ку­

nмт .. собаку ДлSl того, чтобы она (собака) сторожиna дачу, 
а дача от ropOAa за 111 км. Пала хочет посадит .. собаку 
на цеп.. и приезжать на дачу два раза в день (а ехать 
туда надо полтора часаl!l), чтобы кормить собаку. Но ведь 
из 3ТОЙ собаки вырастет звереныш. Нет, SI не хочу пор­
тит .. собаку! Пожалуйста, подействуйте на папу и напиши­
те (если сможете)_ Очень Вас прошу!!l Извините за ошиб­
ки, я очен" волнуюс ..... » (Ошибок, кстати, было не так 
много, у других бывает куда больше .) 

.. я вас очен" прошу, вышлите мне, пожалуйста, бо­
понку (ни больше, ни меньше, сунул в ящик и побежал 
на почту отправлять. Смешные ребята!),- пишет Таня 
Пьянкова из город/! КуЙб!>.шева Новосибирской обла­
сти.- Очень прошу. Напишите мне, сколько вам понадо­
бится за болонку ..• (Но я же их не развожу, помилуй, 
Т/!няl) А если Вы не сможете выслать болонку, то ХОТSI бы 
пришлите книгу .. Курносые с чистой душой». Мой индекс 
632350». Все. Пришлите, и крышка. «Можно ли борзую 
сделать служебной собакой!» - спрашивает Хирнова Лена 
из г. Алейска Алтайского края. (А . это еще зачемrl Для 
того и разные породы: одна ходит с хозяином на охоту, 

другая - караули', дом, . границу, охраняет склад!>. от во­

ров и расхитителей. Эта недоверчива, свирепа, та - при­
ветлива, миролюбива.) О том же спрашивает Нат/!ша Ва­
ганова из Омска: она хочет своего сеттера превратить в 
служебную собаку. А еще ее интересует: можно ли дрес­
сировать пса на школьной площадке (там есть бум и барь­
ер). Если не запрещают, то почему бы не заниматься, 
коли там удобно, ходить близко. . 

"у менSI есть собака ипонская болонка (ипонская, гм, 
rMI.. Все-таки японская, наверное, но такой породы не 

существует, есть японский хин) ... еЙ 8 меСSlцев. Напишите 
пожалуйста какой мазью или лекарством можно избавить 
моего ,Антошу от слизи (прямо телеграмма какая-то, 
без единой запятой) она у него появилась недавно-
2 ДНSI тому назад. Я хотела лойти к ветеренару, но мама 
сказала: «Вот заберут у теБSl собаку будешь знать». 
я понимаю что у вас уже не хватает конвертов, чтобы 
ответить на все пис"ма. Но SI вас очень прошу напесать 
мне в конверте. Ваш новый друг Петрова В. В. г. Омск .•. » 
Ох, и плохо же ты пишешь, Петрова В. В., ошибок боль­
ше, чем слов. А к ветеринару (не к ветеренару) все-таки 
придется сходить: как можно прописывать какую-то мазь 

или другое лекарство не видя пациента?! 
. "Здравствуйте, уважii'емый Борис Степанович! 
Вы, конечно, сразу подумали, что, мол, вот onSlTb 

пристают: дайте щенка. Нет, Вы ошиблись. У меня будет 
щенок, 3ТО уже все знают. Мери скоро ощенится. Она 
чер.НЫЙ миттель-пудел .. , медалистка: недавно получиna на 
выставке медаль (кажетсSl, за зкстер .. ер). Вообще, мой 
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кумир, моя любов.. (разумеетсSl, из собак) - аНГЛИЙСI(иi4 
сеттер. Мы бы его взяли - все согласны,- но он БОЛ!>7 
шон, мы� его не сможем содержать, а co~aKY иметь хо­
чется. Решили завести не очень маленькую и не больiuую. 

Для меня сеттер, как ГОВОРИТСSl, самый-самый-самый 
во всех отношениSlХ. Когда SI вырасту., оБSlзательно заведу 
собаку зтой породы (SI , уже поклялась). ОХОТИТЬСSl она не 
будет, но у нас через дорогу парк. Я С ' трех лет умоляю 
о собаке, но все было безрезультатно (тогда я, правда, 
не понимала, что собака не игрушка). В 8 лет SI догово­
рилась до кота Томки: он умница необыкновенныЙ. Если 
бы мне предложили поменять его на щенка, SI бы отка­
залась. Новых друзей заводи, а старых не теряjj ... (Верно 
верно, девочка!) fOBOPSlT, язык до Киева доведет. Меня 
он довел до Вашей книги "Друг, воспм'l'анны�й тобой». 
Ее принесла мне бабушка. Когда я ее прочитала, поняла, 
что не смогу жить без собаки. Знали бы Вы, ' чего мне 
стоило добитьсSI разрешениSl на собаку: слезы, уговоры, 
мольбы, обещаниSl, рисунки ... всего не ·перечислншь. Нет, 
Вы не думайте, что у нас ' в семье не люБSlТ собак. Ба­
бушка и мама обожают, папа и бабушка (2-я) OTHOCSlTCSI 
нормально. .. 

А 'теперь МОSl к Вам просьба: напишите мне, какие 
книги прочитат.. надо, чтобы вырастить второго Бима (SI 
с мамой смотрела фил"м - уревелас .. , чут" не получила 
инфаркт. Зачем делают такие фильмы!!.) Инна Биндер 
(Омск)). 

Ну что ж, умница, девочка, молодец, хочет вырастить 

хорошего пса, а для этого, конечно, необходимы знания. 
Сразу скажу: читайте все, что сможете достат!> о соба­
ках, а главное, разумеется, пособия по воспитанию, и 
дрессировке; и поменьше слушайте разных случаЙ1i!>IХ 

советчиков (советчиков много - толку мало). Что же ка­
сается фильма «Белый Бим Черное ухо»'- зря его ругает 
Инна: для того и снимаются такие фильмы, чтобы люди 
чувствовали свою ответственность перед животными. 

.. "Что делать!! СОС!!I 
Начну все сначала. Когда мне было 5 пет, мама и 

папа ВЗSlЛИ. щенка кавказской овчарки, щенок рос, рос, он 
был таким умным. Понимал все, ХОТSI мы его и не учили. 
Когда мь' пошли в пес, SI попросила Дружка (так Mbl на­
звали щенка), чтобы он принес мне ежика, и вы пред­
ставляете, принес, положил к моим ногам и убежап. Мы 
были удивлены... . 

Так мыи жипи. Щенка SI назвала Мухтар. Мухтару 
стукнуло шесть меСSlцев, мы записались в ДОСААФ, по­
лучили родословную и стали его учить. На выводке мо­

nOAHSlKa Mbl попучили диплом .. Породный, образцово вы­
ращиваемый .. и медаль золотую, или красную, за экстерь­
ер. Все бы хорошо, МОН · пес и БО(lЬШОЙ, и красивый, но 
трудно поддаетсSl дрессировке. Как будто его MYJla уку­
сила, ко. мне не подходит, уйдет, н ищи-свищи, все . за­
был. А как мне с ним трудно, он сильней! Я уже начаna 
разочаровыватьсSl. Надо сказать, что собаку SI растила и 
рощу одна, папа только говорит, что .. поможет, .но 3ТО 

только слова. Учусь SI хорошо (хорошистка), «4» и «5», 
до 5-го училась неважно, были ,(3», но папа сказал: "Хо­
чешь иметь соб"ку - учись хорошо», вот Я И учусь. Все 
", а помощи нет ... 

Да! Чуть не забыла - как избавитьсSl от комаров! 
Еспи хотите, SI могу написать .. о жизни в нашем по­

селке бездомных собак». Жду ответа!!! До свиданиSl!!! 
ИвановскаSl обnасть, п(о Ступкино, Ирина Володина». 

Конечно, плохо, что помощи нет; хотя, сразу вамечу, 
наверное, когда договаривались заводить ' собаку, Ира 
06ещала, что все будет делать сама . Вот и делай! Ну, ко­
нечно, можно предъявить претензию к ДОСААФ: коль 

есть собачья регистрация, должна быть ПОМОЩь в воспи­
тании и содержании. А разочаровываться не надо. Сле­
дует помнить, что разные собаки и дрессируются по-раз­
ному: одни легче, воспринимают все быстро, как говорит­
ся, схватывают ... а лету, другие - тяжелее, требуют боль­
ше времени и умения. Кавказская овчарка - в силу ее 
свирепости и размеров - в этом отношении не из самых 

легких. !?ольше терпения, терпения и настойчивости - все 



наладится, будет Мухтар какой надо, как хорошо обучен­
ный дисциплинированный солдат. Дайте срок! Вот только 
насчет комаров не знаю, что посоветовать. Навер­

ное, когда' уж очень едят, натираться какой-нибудь 

мазью ... 
Целую кучу вопросов накидал новосибирец Петя Са­

вичев: «1) Можно ли держать щенка, когда в доме Mi\­
ленький ребенок, которому третий год! 2) Где можно 
купить у нас 8 городе щенка восточно-европейской ов­

чарки! 3) Правда ли, что за шотландской овчаркой, если 
сейчас становиться в очередь, то надо стоять 101 год! 

И еще: у нас быпа болонка Тимка. Однажды Тимка забо­
лел и мы его попожили в больницу. Он там умер, мы 
оставили с .,им и шлейку. Можно ли ее забрать обратно!» 

«Я хочу' завес'fН щенков пойнтера и ,боксера. Посове­
тунте, ложапуйста, как мне их достать ... » (Вадим Черка- , 
сов из г. Татарска . ) А почему сразу двух? Не лишку , ли? 
Держал их когда-нибудь, Вадим? Нет, несерьезное письмо. 

Шлейtty, поводок, умершей собаки можно использо­
вать, если только она умерла не от чумы (после чумы 
приходится уничтожать все, вплоть до подстилки, И еще 

делать дезинфекцию). 
Mo>t<Нo ли держать собаку, если в доме маленький 

ребенок? А почему бы и не держать? Не только можно, 
но даЖ,е нужно (разумеется, если позволяют условия); 
об этом мы еще будем говорить. Где взять щенка? Петя, 
ты живешь в Новосибирске, где находится один из ста­
рейших в стране клубов служебного собаководства. По­
чему же ты обращаешься ко мне в Свердловск?! (К сло- ' 
ву говоря, многие грешат этим.) 

« ... Я сажусь писать вам письмо. Дело в том, что я 
решила стать проводником спужебно-розыскной собаки. 
Мне очень нравится эта профессия. Интересная и очень 
полезная. Я понимаю, что это трудная и ответственная 
работа, требующая от человека терпения J4 внимания. 
Все это я поняла. Только меня одолевают сомнения: мо­
жет ли женщииа (девушка) быть собаководом-инспекто­
ром! Очень прошу ответить на этот вопрос. Пожалуйста! 
Жду снетерпением. Глуханова Оксана)). (г. Шевченко 
Мангышлакской области.) Наверное, может. Хотя, при­
знаться, девушек-проводников служебно-розыскных собак 
не встречал. 

Многие пишут: вам ответить не трудно, вы все знаете. 
«Не трудно», Гм .. : А если вопросов тысячк1 

НО ДАВАЙТЕ 

СПЕРВА РАЗБЕРЕМСЯ 

Что же все-таки главное? Так ведь легко и запутать­
ся, О чем нужно говорить в первую очередь? Пожалуй, 
в этом смысле очень типичное письмо О. Зорькиной из 
Новосибирска. ' 

«Здравствунте! Меня зовут ОлSL Я очень ,хочу иметь 
Собаку! (Слово «собака» Оля пишет с большой буквы.) 
Любой породы. Иметь Собаку я хочу с пяти лет, потому 
что, когда мне было S лет, мама купила мне боксера. 
Но он через lIедепю умер. Сейчас мне 10 лет. Уговорите, 
пожапуйста, маму!!! Сначала мама мне сказаnа, что у 

меня б'1дет С,обака, но по'(ом она сказала, чтобы я больше 
не просила. Зачем меня обманывать, ведь я не малыш, 
можно (так бloll'lО бы лучше) сказать сразу, что Собаки 
не будет. У нас однокомнатная квартира, но ведь мама 
взяла боксера, а теперь отказывается даже взять бодон­
ку. Вы думаете, '1ТО летом некуда будет деть Собаку, но 
у нас есть дача. ',Мама не любит собак и отказывается 
взять щенка. Она говорит, что я не БУiДУ за ней убирать_ 
Кроме ., того, она говорит, что Собака бегает по снегу и 
по грязи и ее надо каждый день мыть. Это правда! 
Очень Вас прошу, убедите маму, что щенок для меня 
не игрушка, <J будущий Apyrll!!!!!» 
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ФОТО А, Лысякова 

В одном письме все проблемы. 
Во-первых, почему умер щенок-боксер? Плохо гля­

дели, не подготовились к содержанию животного? От­
сюда - можно Оl'!асаться, что и следующего постигнет 

такая же участь. Не дело. Во-вторых. Почему. мама не 
последовательна, противоречит сама себе: то обещаe<r 
собаку, то етказывает? Тоже неладно. Авторитета маме 
это никак не прибаВlIяет. Если изменились обстоятель­
ства, вероятно, надо об этом еказать, объяснить так, что­
бы дечь поняла. Собаку придется каждый день мыть? 
Так ли ... Вот и у ЛеriЫ Твостик мама, Зинаида Игнатьевна 
(мама Лены - врач, живут 0_ на станции Заринск), тоже 
пугает: «Ты не знаешь, что TaK~ собака. Это шерсть, 
грязь, вонь». Зачем так ПО носить животное, не честно_ 
Как будешь содержать; такой будет и собака, надобно 
это знать. Не зря в· русском народе говорят: по скотине 
судят о хозяине. От чистой собаки не пахнет, зачем же 
говорить неправду! 

Жалуется омичка М. Лаптева: "Читая Вашу книгу. я \ 
тоже вспомнила своего друга. Это был двухмеСIIЧНЫЙ' 
щенок-доr, по кличке Мирта. KorAa Мирте было 6 меся­
цев, она уже знала все команды. Но потом родители 
сказали, что она больше не нужи::!. Я не знала, куда ее 
деть. И поступила o'ieHb подло. Я привязала ее непода­
леку. На заводе. Ночью, проснувшис:ь от воя в подъезде, 
я узнала ronoc Мирт.ы. Я выбежала и привела ее домой,. 
оказалось, что онв сорuалаGb с ошейника. Но через не­
сколько дней отец привел дядьку и тот забрал Мирту. 
И знае"е, мне без нее так трудно, что у меня все валит­
ся из рук. Можно скаЗi1ТЬ, что у меня увели жизнъ. 
Прошу вас, уrоворите маму. чтобы она мне купила 
2-ю жизнь ... )) 
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Опять непоследовательность. Уж если взяли,' зачем 
отдавать, причинять огорчения и боль дочери (о пережи­
ваниях Мирты не говорю, а она ведь тоже страдает). 

Грустную историю поведала Ольга Качура из г. Но­
рильска. 

Оля прислала два письма. В первом она сообщала, 
что увлекается кинологией (наука о собаках, собаковод­
стве). Старшая сестра подарила ей щенка-овчарку, кото­
рого нарекли Грэем. И вот ... I<ГРЭЯЯ очень любила и cei1-
час moблю, но родители меня просто принудили его ОТ­
дат.., Они мне мешали его воспитывать. Если доходиt до 
игр, то мама с папой первыми его начинают тискать, тЗс­
кать по рукам, вапять,' словно это плюшевый мишка. 
.. Это наша, общая собака,- ГОВОрили ОНI1,- значмт, и 
играть с нею должны мы� вместе. Пусть привыкает ко 
всем)), Но если ПОДХОДит время ВЫВОДить rрэйку на улнцу, 
то на вопрос "Чья это собака!» они говорят иное: "Это 
твоя собака, ты и гуляй». Собака моя, а распоряжаются 
они. Но не это самое главное. Главное - они не разре­
шали снимать с Грэя ошейник и поводок и приsязывапи 
его к вешалке на сутки ... (Как можно! Верная гарантия ис­
портить собаку.) Кроме того, зв то, что он скулил, ОНИ 
поводком били ,его. Я БЫЛil просто вынуждена его отдать, 
а значит, предать своего друга. Этого я себе HНllorAa не 
прощу. 

Но иметь собаку породы эрдель-теры,р - моя мечта. 
На материке у нас есть свой дом. Летом мен,. отправят 
туда родители,. а через год приедут сами. Я 6у/.lУ жить 
с. бабушкой. Она у меня добрая. Я J\отела спросить У 
Вас: не поможете ли Вм мне достать щенка этой поро­
ды. Я очень Вас прошу. Я могу поклясться, что ие ОТ­
дам его никому. Ну хотя бы дайте адрес владеnьца 
суки породы эрдель-терьер, я буд~ с ним переписы­
ваться. Клуба собаководства у нас в городе нет, так что 
обраТИТЬС::l мне некуда ... » 

И уже совсем невеселым было второе письмо. 
« ... В середине июля 1980 г. я наШла суку эрдель­

терьера .. Сходила в ветеринарку, пере писала все адреса 
владельцев эрделеЙ. И что Bbl думаете, вернула я со­
баку ее владельцу. Кроме Шарли (так звали эрделькУJ 
в квартире жил щенок сенбернара. Он мне очень по· 
нравился, и я решила взять щенка сенбернара. 

однажды� я прочла оБЪЯDление: "Срочно продается 
щенок сенбернара. Обращаться по адресу: Лаур. 81-6(18)>. 
Я ,очень удивилась. Это был адрес влаДельца Шарnи. 
Решила сходить rYAa. 

После выяснилось, что Брунгильду она - хозяйка 
сенбернара и Шарли - в""растила неправильно и те­
перь хочет ее проДать, сбыть с рук, а потом съездить в 
Москву за другим щенком. При этом может привезти 
КОМУ-Нибудь щенка еще, но разделив пополам оплату 
дороги. Она очень подробно обрисовывала все трудно­
сти выращивания сенбернара, при этом Брунгильду она 
называла «КОСтыль горбатый... Брунгильда лежала н гру­
стно смотрела на нас, из ее печальных глаз каПдl1И 

слезы. Раньше я никогда не видела, как плачут соба­
ки. Я даже не знала, что ОНИ плачут. Я робко слро­
сила, не npOAitAYT ли мне Брунгильду! Хозяйка как-то 
странно посмотрела на меня и сказала, что пскупатель 
уже есть. 

Грустная я вернулась домой. Мне было очень жал­
ко Брунгильду. Ночью мне присннлась ее морда, глаза, 
из которых катSJТСЯ слезы. На следующий день показы­
вали фильм "Где Tbl, Багира!». Я не стеснялась плакать. 
Глядя на Багиру, я вспоминала Брунгильду, ее глаза ... 

После Бруню продали. Она укусила своего нового 
хозяина, и он усыпил ее». 

Право, у меня неволь но сжимались кулаки и я го­
тов был скрежетать зубами, когда читал послание Вики 
Артющенко из поселка Быстрогорекого Ростовской об­
ласти. Написанное яркими краСНblМИ чернилами, оно, 
казалось, сочилось кровью ... 

«Пишет Вам ученица 7-го кпасса ... На нашей улице, 
рядом с домом, в котором я Живу, жквет Марочко _ 
дядя Коля. У него есть собаки породы овчаРlса. Я не 

знаю, где он их берет, но когда у него не 5удет с05а-
кк, ,О он CflO!te принесет домой· ов'!арку. Возможно, Вы 
скажете: "Ну и что же тут 1aKoro, если чеповек люб!lТ 
собак!» Да. Но "люБИТЬ>1 ТiШ, как «любнт» их он, я 
вряд ли смогу когда-нибудь в ЖИЗНИ, уверяю Вас!!! 
/!.. дело в том, что он с собаками обращается, как с мат­
рацем, из которого уже давно не выбивали пыль «хо- " 
рошие хозяева» .. У ЭТОГО ДЯДи Коли был Мухтар, тоже 
овчарка. Мухтар любил срываться с цепи, за это дядька 
Колька бил его ногами, папками, то есть что под руку 
попадет. Время шяо, Мухтар «жил», а в кавычках по­
тому, что он не жил нормальной жизнью. Он как бы 
умирал мучительной смертью. Вы видели такое когда­
нибудь! Увидишь - ннкогда не забудешь... Недели две 
или три назад Мухтара нашлн в лозе уже мертвьнл. MoSl 
сестра Ира, ей скоро, будет 11 лет, рассказала мне об 
этом. Еще она сказала, что собака была вся СННЯЯ. 
/!.. то, что случилось ,сегодня, это доказательство страшной 
гибеnи Мухтара. Ведь он был забит до смертн. 

/!.. случилось сегодня вот что. У А. К. есть еще и 
Пальма, той же породы. Она тоже часто отвязывается. 
Сегодня было то же самое. Пальма сидела 'возле на. 
шего дома, а тот ее искал (я даже не хочу, называть 
его имени). Я увидела, что он- идет с палкон и ошейни­
ком, и все поняла. Тут я услышала удары по телу и 

собачий визг... Потом вижу, он ведет Паm.му на прнвя­
ЗИ, а она ползет, как раб перед састм рабовладельцем. 
Затем он привязал собаку к столбу так, чтоб она .leMHo­
жечко подвнсла, сходил, пришел с кнутом и стал им 
махать. Я думала, он машет мимо, а он бил !lаЛЬ1Ajf. 
Она, бедная, визжала, выворачивалась, скруч~валась и 
вроде по!!нсала в воздухе, немножко касаяс!> земли. 

А ВЕДЬ У НЕЕ ЕСТЬ ПОТОМСТВО! Я не выдержала и 
разревелась, у меня из груди вырвался крик. Я пошла 

к Пальме, когда тот, ушел. 'Тут пришла Ира, и он воро­
тился. Он стал прогонять нас, гоаоря, будто бы мы са­
ми будем потом говорить, что она нас пугает. Пальма, 
значит. Мы стапи проти.оречить, он обозвал меня гам­
ном и еще какой-то дрянью, я не слы�ала.. Я плакала и 
кричала. Скажу правду, я его то_ обзывала. Назвала 
паразитом, сказала, на кого он сам похож, что сначала 

надо научиться обращаться с ЖИВОТНЫМи, а потом их 
заводить. После, дома, я долго не могла успоко",ться. 
Сестренка утешала меня, а SI все рыдала... УваЖ<Jемый 
Борне Степанов",ц! С Пальмон ведь может случиться то 
же, что н с Мухтаром. Д. И. сказал, что собаку КТО-ТО 
отравил, а почему она посинела!" 

Понимаю тебя, Вика, и тревогу твою, и слезы... И 
даже то, что ть, обозвала дядю Колю. И даже оправды­
ваю тебя. Ведь он - собачий мучитель и убийца. Только 
плохой человек может так истязать живые существа, 
никому это не прощается! 

За такие поступки нужно привлекать к уголовной 
ответственности как эа злостное хулиганство, ибо они 

нанося! урон общественной нравственности, портят лю­
дей. 

Не прощается и не' может Бы�ьb проще но то, о чем 
сообщает Ира Меркушева из Талицы (Свердловская об­
ласть): «У нас есть соседи I<адцины,- пишет она,­
у них Аве взрослые собаки и дза щенка. Одна из взрос­
лых собак - Полкан, а другая ДЕ!ОР!"iяжка Ирма. Как 
только Кадцины купили Ирму, то сразу перестали кор-
мить Полкана. И не кормят уже два года». . 

Можно ли издеваться так, морить голодом... ЭкоlЮ­
мить н-а мучениях дpyгa~! Лучше уж совсем не дер­
жать! .. 

Для чего я цитирую эти письма? Для того, чтобы 
показ"IТЬ, как часто лЮди бывают несправедливы 1< жи­
вотным. Таким ли должен быть человек! А какой спед 
оставляет это в неокрепшей психологии ребят, подрост­
ков? 

ОКОНЧАНИЕ СЛЕДУЕТ 



Рукавички 

, 

Маленькая - десяток дворов -
деревушка Поляны притаилась В ча­
ще заснеженного леса. Разыгравшая­
ся метель еще лучше укрывала ее от 

не:добрых вражеских глаз. Именно 
зде~ь наши ждали связную. 

- Задерживается что-то,- с тре­
вогой сказал, глянув на часы, заме­
ститель начальника разведотдела 

Второй Особой партизанской брига­
ды Герман.' 

- Не мудр.ено,- отозвался лей­
тенант Худяков.- На дворе вон ка-
{(ая круговерть! .. ' . 

Но прошло еще немного време­
ни, и раздался условный стук в 
дверь. 

-'Пришла! 
Вместе с клубами морозного воз­

духа в комнате появилась девушка. 

Полушубок и большая шаль не скра­
дывали изящества ее фигуры, на ру­
ках красовались вязаные, с кисточ­

ками, цветные рукавицы. 

, 

~ Вот это варежки! - невольно 
воскликнул Худяков. . 
. - Вам нравятся? - улыбнулась 
девушка.- Так 'возьмите! - И она 
протянула рукавички. 

- Спасибо, сестренка. Куда они 
мне?! Не полезут. 

- Ну, с чем пришла? - спросил 
Герман, когда все· уселись за стол. 

- Принесла дислокацию Пенов­
ского гарнизона,- ответила девушка. 

В. избе ей стало тепло н, развя­
зав шаль, она сняла ее, положила на 

край стола. Прядь волос закрыла ее 
глаза, и девушка грациозно качнула 

головой, убирая ее. . 
Худяков невольно залюбовался 

правильными чертами лица, какими­

то глубокими, словно бездонный 
омут, глазами. Залюбовался настоль­
ко откровенно, что Герман, чуть ус-
,мехнувшись, нас;тупил ему на ногу. 

Говорила связная свободно, пе­
ресыпая речь прибауткам.и. И офице­
ры чувствовали, как с каждым ее 

словом настроение их поднимается ... 
В конце ноября в деревне Пере­

волоки обстоятельства вновь свели 
Худякова с той C1fязной .. На этот раз 
ее информация касалась фашистских 
гарнизOlНОВ в Торопце н Адриаполе, 
были и новые данные по Пено. Со­
общив все, что надо, она ушла, улыб­
нувшись на прощание. 

Так и подмывало Худякова спро­
сить у Германа - кто она? Пожалуй, 
не просто любопытство одолевало 
его. Но промолчал. 

А 23 ноября в бригаду пришла 
скорбная в.есть о гибели секретаря 
подпрльного райкома комсомола 
Лизы Чайкиной. 

Накануне днем Лиза беседовала 
с . крестьянами селения Жу.ковка·. 
Под вечер пошла на хутор Красное 
Покатище. Фашистские прихвостни­
Отец и сын Колосовы, узнав, где на­
ходится Чайкина, донесли. 

Жандармы давно пытались вый­
ти на след комсомольского вожака, 

но все Йапрасно. Теперь, оцепив двор 
Купровых, где заночевала Лиза, фа­

. шисты торжествовали. Загремелн вы­
стрелы. Были. убиты подруга Чайки­
ной Маруся Купрова, ее мать, брат ... 
Босую, полураздетую Лизу прикла­
дами вытолкали на улицу. Дом по­
дожгли. Шла, молча перенося пин­
кн, угрозы. Уже за околицей огляну­
лась: там, где всего полчаса назад 

она была с. друзьями, горело, каза­
лось, само небо. 

На 'допросе в Пено ее жестоко 
избили. Но она не произнесла ни 
слова. 

Заговорила Лиза только возле 
водокачки, когда увидела направлен­

ные на нее автоматы и наполненные 

скорбью глаза нескольких десятков 
жителей поселка,' насильно согнан­
ных к месту казни. 

- За Родину! За народ! .. 
Это были последние слова де­

вушки из маленькой деревушки Руно, 
З8терявшейся в дре~учих селигерских 
лесах. 

Когда кончился короткий митинг 
в бригаде, Герман, положив руку на 
плечо заместителя, грустно сказал: 

«Дима, помнишь связную из Пенов­
ского отряда, что варежки тебе хо­
тела подарить? Это и была Лиза 
Чайкина». . 

Представители партизанских от­
рядов и деревенские жители заочно 

судили фашистских наймитов, пре­
давших Лизу. Предателей пригово­
рили • к расстрелу. Среди тех, кто 
подписал приговор, был и лейтенант 
Лмитрий Худяков. 

Член Камышловской районной 
организации ветеранов войны Дмит­
рий Васильевич Худяков ведет 
большую переписку со школьни­
ками Псковской и Ленинградской 
областей, часто встречается. с допри: 
зывниками своего родного города. 

Рассказывая юным о боевых делах 
партизан, он всегда вспоминает и о 
своих встречах с Героем Советского 
Союза Елизаветой Ивановной Чай­
кИlНОЙ. 

и. СЕМЕНЧИК, 
rвардим сержант запаса 
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2 октября прошлого 

ПОМНИМ 

ИХ 

ИМЕНА 
года ,дан старт Всесоюзно­

му маршу юных пенинцев. 

,. Как оговорено в попоже­

нии о Марше, ребят ждут 

три «высоты», достигнуть 

которых можно упорной 

.раБОТОI4 над соБОl4, хоро­

шеl4 учеБОl4, активным уча­

стием в жизни коллектива, 

страны. 

1982-1983 годы про~­

дут под знаком 60-летия 

образования СССР. 

1983-1984 годь. будут 

посвящены 'работе на тему 

60-летия присвоения ком­

COMO~bCKOI4 и пионерско~ 

организациям имени В. И. 

Ленина. 

1984-1985 'годы своим 

девизом будут иметь: «Са­

лют, Победа!» и посвяща­

ются 40-летию Победы со­

ветского народа в Велико~ 

ОтечествеННО14 BO~He. 

Долг школьннка,ПИО­

нера в эти ГОДЫ.- узна­

вать, как жипипервые ком­

мунисты и комсомопьцы�' 

как «депапись» Ревопюция 

и Победа, включаться в 

экспедицию «Моя Роди­

на - СССР», проводить за­

очные путешествия, встре­

чи, с ветеранами, походы и 

экскурсии по родному 

краю. 

Учитесь быть спедопы­

тами, ребята! 

• 

• Окопо ,рехсот бывших 
воинов 18 -14 стрепково~ 
дивизии разыскапи учащи­

еся шкопы Н2 3 города Ко­
наково КаПИНИНСКО14 обпа­
сти. Среди них - БЫВШИ14 
пупеметчик 1319-г6 попка, 
ныне профессор, доктор 
исторических . наук, заведу­

ющи~ кафедро~ истории 
СССР Яроспавского уни­
верситета 'ВаС;ИПИI4 Сергее­
вич Фперов. Нынче он во 
BTOPOI4 раз бып гостем ре­
бят, просмотреп экспози­
ЦИЮ музея дивизии­

о ее боевом пути В. С. Фпе­
ров готовит книгу. 

• Краев,едчеСКИI4 музеit 
открылся в селе Воробже 
KypCKO~ обпасти. Музе~ 
СОЗДIIН сипами шкопьных 

спедопы'М)в и сепьских жи­

Teneit, передавших на ХРII­

нение предметы старины, 

документы, фОТОГРllфИИ. 
письма, награды и APYflfe 
репиквии боевоit и ГРIIЖ­
ДIIHCKO~ добhести. 

• Музеit пегендарного 
РlIзведчика Н. И. Кузнецова 
открылся в Лучмцкон сред-

. Heit шкопе Сокальского 

района Львовско~ об пасти. 
Это - одиннаАцаты~ музе~ 
в pa~OHe. Бопьшую по­
мощь ПУЧИЦI<НМ следопы­

там в оргаНИЗIIЦИИ музея 

Н. И. ИузиеЦОВII оказали 

ребята из Свердповска. 

• Историю села Васильев­
КН в Заур.лье написал 

П. А. Вавилин - участник 
борьбы с копчаковцами, 
секретарь OДHO~ из первых 
в KypгaHCKO~ обпасти ком­
сомольских ячеек, научиыit ~ 
сотрудник ИИСТИТУТII имени 

Эрисмана. Рукопись родо­
словно~ села БЫПIl подаре­
на УЧIIЩИМСЯ шкопы сепа. 

СЛЕДОПЫТСКИЙ 
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•. Экспозицию под назва­
нием «Творчество кресть­
ян» оформили учащиеся 
Забопотскоit восьмилетие,й 
шкопы Яроспавско~ оБПIl­
сти. Особы~ интерес пред­
ставпяют экспонаты, свя­

занные с единственно~ в 

этих КРIlЯХ МilcTepCKOl4, где 
КОГДII-,ТО обучапи искусству 
изготовпения пепных укра­

шени~ дпя здани~ и ин­
терьеров. Работы мастеров 
этого своеобразного про­
МЫСПIl сохранипись до на­

ших ДHe~. 

• В Зеньковско~ cpeДHe~ 
шкопе Н!! 1 на Поптавщине 
состоялось открытие БЮСТII 
бывшего ученика школы, 
пионераСаши Саранчи. Во 
время фаwистско~ оккупа­
ции СаШII Саранча добывап 
по поручению подпольщи­

ков важные сведения. Он 
был схвачен' гитлеровцами 
в 1943 году. подвергнут 
nbI'l'KaM. но не выдал под­

попья. Фашисты расстрепя­
ли Сашу. 

• Еще один экспонат по-

явипся В' недавно создан­

ном музее Кати Зеленко 
KypCKO~ cpeДHe~ шкопы 
Н!! 10. Расшиты~ рушник 
ПРИСПIlПИ украинские ребя­
та из Кровепецко~ школы 
Н!! 2 CYMCKO~ об пасти - с 
просьбо~ поместить его в 
музе~ проспавпенно~ пет­
чицы. 

• в новом маршруте по­
бывапи нынче' спедопыты' 
1-~ пенинградско~ шкопы­
интерната. В шкопе есть 
музе~ А. С. Пущкина.Ребя­
та петом проехапи по МНО­

гИ'м местам Капининско~ 
обпасти,. связанным с име­
нем вепикого поэта. добы­
пи новые материапы. 

@] 



• <сГ вардии Наташка» 

Жила-была девочка. ~чилась в 110-й московскей, 
школе. Гоняла в футбол с мальчишками, частенько за­
бывала записывать задание на дом и тогда просила 
старшую сестру: «Оленька, узнай, что надо сделать по 
математике, и сделаЙI». Писала втихомолку рассказы, ор­

ганизовала в классе звено имени Горького - Горький 
был ее кумиром,. был.а режиссером щrольного . куколь-! 

. ного театра ... 
На фронт ее в сорок первом, конечно, не взяли: 

мала больно. И в сорок третьем отказали: неважное 
зрение. Но Наташа заявила: «Не имеете права!' Я иду за­
щищать Родинуl» - и добилась своего. Потом домой от 
Наташи Дзюбинской приходили письма с Украины, из 
Польши, из Германии. Писала, чтобы мама не волнова­
лась, что в каждой деревне находиТСя старушка, кото­

рая проследит, чт'обы были просушены и носки, и са­
поги, и неизменно ПОДписывалась: «Гвардии Наташка». 

Гвардии старший сержант, член ВКП(б) Наталья 
Дзюбинская погибла за несколько дней до окончания 
войны. она похоронена в предместье Берлина, у дерев­
ни ХИРl1lфельде . 

... В· музее 110-й московской школы хранится руко­
писный номер журнала за 1938 год, где напечатан рас­
сказ Наташи Дзioбинской "Петька» - история мальчиш­
ки-беспризорника. Потом рассказ передавали по радио, 
и он был отмечен конкурсной премиеЙ. 

А во дворе школы на скромном бетонном постаменте 
стоит памятник. Нет в скульптурной .группе Наташи: от­
литы там в бронзе пять мальчишек - в шинелях не по 
росту, в тяжелых сапогах, с вещмешками за спиной. Но 
среди ста имен на мраморной доске значится и фами­
'лия Наташи. 

• г ай - имя летендаl'ное' 

Эта встреча была праздником для следопытов 87-й 
свердловской школы. СедЬдЛОЙ год они занимаlOТСЯ пе­
иском материалов о жизни и деятельности Гая Дмитрие­
вича Гая - человека, чье имя со времен гражданской 
войны овеяно легендами так же, как имена Фрунзе, 
Блюхера, Чапаева... Навел ребят на эту тему писатель 
Александр Дунаевский, автор книги «По следам Гая»­
еще в первую свою встречу со школьниками в 1976 
году. 

И ВОТ они снова беседуют с Александром Михайло­
ItИчем . Дунаевским. Лауреат премии имени Мате Залки, 
мастер литературного поиска, создавший книги о' хорва­
те Дундиче, чехе Гашеке, венгр'е Лигети, швейцарце 
Платтене, француженке Лябурб, А. М. Дунаевский всю 
CB0'f! деятельность посвятил героям револю~ии, людям 
интернационального долга, оставившим яркии след на 

земле. 

О смелости начдива 24-й стрелковой дивизии Гая 
Дмитриевича Гая помнят ветераны - те, кто служил в 
Железной дивизии. 

Однажды Гай на своем «самоварчике» (так он· на­
зывал автомобиль) попал в село, занятое белогвардей­
цдМИ. Он взял белые офицерские погоны у своего шо­
фера, . который их коллекционировал, надел на себя и 

стал спрашивать у одного из белых- офицеров, как луч­
ше проехать в какое-то местечко. Белогвардеец объяс­
нил, а заодно попрС)сил подвезти в часть двух офицеров. 

Сказано - сделано. Гай доставил их, только - в свою 
часть ... 

О его сердечности тоже много рассказывают. Как-то 
в 6010 дрогнули двое молоденьких солдат, лет по пя;т­
надцать - подростки... КОМ1:IНДИр полка решил отдать 
ребят под суд; Гай отговорил - он сказал, что не под 
суд, а папам с мамами нужно отдать ребят ... 

Следопыты 87-й школы собра.ли обширную пере­
писку с ветеранами гражданской войны. На встрече с 
автором книги «По следам Гая» были также ребята из 
40-й школы - они тоже решили стать гаевцами. 

- Быть отрядом имени Гая - высокая чесТЬ,-,. ска­
зал А. М. Ду:наевскиЙ.- Но мне хотелось напомнить, что 
Железная дивизия Гая слыла интернациональной. Ко­
М8ндирами полков были чех ЯРОС'лав Гастек, ,венгр 
Дьюла Ворча, поляк Петр Боревич... Почему бы вам не 
списаться с Прагой, Будапештом, Варшавой1 Имена этих 
пюдей хорошо известны у себя на родине, . их Ti\K же 
любили бойцы. 

Есть новые пути. Поиск гаевцев будет продолжат ... 
ся. 

• Орден свидетель подвита 

Пионеры деревни Ханевичи ГродненскоЙ области на­
шли в ~ecy заросший кустарником окоп, ставший брат­
ской могилой для солдат, погибших в неравном бою. На 
обратной стороне найденного в окопе ордена Красного 
Знамени ребята прочитал и номер: 12776. 

Из отдела наград Президиума Верховного Совета 
СССР на запрос школьников пришел отв.ет: этим орденом 
7' апреля 1940 года был награжден младший леЙтеНа.нт 
Николай Афанасьевич Цветков, уроженец деревни Тру-' 
бинка Красносельского района Ярославской (ныне­
Костромской) области . 

... У потомственного хлебороба Афанасия Цветкова 
было семеро детей. Николай - старший. Первый по­
мощник OTцa~. Получив в Кремле из рук М. И. Калини­
на ерден, приехал Николай в отпуск в родное село. 
И дня не отдохнул: взялся крышу поправлять у отцовско­
го дома. А тут и время сенокосное подошло, подался Ни­
колай с младшими братьями в луга - накосил корове 
сена на зиму. Потом дрова заготавливал в лесу. И ве­
черами не до отдыха: то в одно, ТО в другое село при­

глашают его - первого в округе орденоносца - рас­

сказать о своей военной службе. 
После отпуска уехал Николай служить на западную 

границу. Единственное письмо пришло от него в Тру­
бинку 22 июня 1941 года, и с того дня семья Цветковых 
... е получала известий о Николае. Пропал без в~сти - НИ 
живой, ни мертвый ... 

- Помню, однажды, после войны,- рассказывает 
сестра Цветкова, Мария Афанась~вна Соснина,- KTQ-TO 
из односельчан сказал при отце про Николая: ,<8 плену 
сгинул». Отец вскипел: «Не такой мой Колька, чтобы 
сдаваться в плен. В бою он погиб, как герой •.• » 

Прав был отец. 
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Давно замече>iО - свой «рабо­
чий профессор» nепременно есть 

на всяком заводе. На все руки ма­
стер,делающий ТО, чего никто не 

может. Идут к таю~м за помощью 

и советом со всей округи. Обыкно­
венно они не только не отказыва­

ют, но предлагают >iOBOe, ориги­

нальное решение. Как говорят, ,на 
изобретательском уровне. 

Об одном из таJ(ИХ «профессо­

ров» - наладчике Александре Алек­

сеевиче Шаклеине - расскажу по­

дробно. 
Поучительно бывает узнать, как 

человек приобщается к творчеству. 
у Саши это случилось интересно, 

Был он молоденьким слесаренком 

в паровозном депо. И думать не 
думал, что станет знаменитым ноаа­

тором. 

у секретаря начальника депо 
слсмалась пишущая машинка, лоп­

нула каретка. Никто не брался ре­
монтировать, а новая машинка ра­

ботала тяжело и хозяйке не нра­
вилась, 

Саша сидел в приемноi1, ожи­
дая, когда освободитс!! начальник, 
и видел все му~ения секретаря. А 

поскольку человек он добрый, ста­
ло ему жалко ХОЗSlйку машинки, и 
он взялся . попробовать сделать 
ремонт. 

Секретарь тут же побежала к на­
чальнику, Сашу освободили на не­
сколько дней от текущей слесарной 

работы. И машинка «поправилась» 
на радость секретарю. А Саше на 

удивление, Он впервые почувство­
вал в себе изобретательские спо­
собности. 
С тех пор было у Саши немало 

новинок. Но редко когда давалось 
на них время. Просить же он не 

умеет и не любит, как, впрочем, 
почти все мои товарищи-новаторы. 

Стало быть, творить приходится 
между делом, после работы, в сво­

бодное время. Теперь представьте 
;ебе, СКОЛЬКО ими недодумано, не 
создано, не внедрено! 

Однажды, раЬотая тонким свер­

лом, Саша не уловил момент, чог­
да надо былс переключить патрон 
на реверс - обратный ход. Крак! 
Сверло сломалось. Не столько >Каль 
инструмент, сколь,<о трудно потом 

доставать залом, Высверливай, вы­
ворачивай, 6ыковы�ивайй ~ морока 

Борнс 
ВАйСБЕрr 

Рисунок 
В. Г ан,зин,а 

и нервотрепка! Да It сверл тоже 
жаль. 

Таким же, образом маЯIlИСЬ това­
рищи, поругивая, как водится, на­

чальство. И подначивали Сашу: "Вот 
тебя изобретате,лем величают, при­
думай чего-нибудь». Был зто сво­
его рода социальный заказ, Саша 
принял его. Тем самым показал раз­
ницу между рационализатором ,И 

новатором. Первый начинает ду­

мать, когда дело коснется его лич­

но, второй - в первую голову за­

ботится о других. 
Саша сделал все, как говорит­

ся, до гениальности просто. Ход 
его мыслей был таков: если рука 
не успевает переключить механизм 

реверса, что надо сделать, чтобы 
успевала! Выбросить механизм, lIor 
и все! Теперь рука напрямую, без 
посредников, чувствует инструмент 

и мгновенно останавливается, когда 

ему грозит опасность, Чуть подал 
руку назад, сам собою пошел об­
ратный ход - в патроне Дi1Я ~1'01'0 
есть другое устройство. 

Конструкция патрона оказалась 
новой не только для завода. Обла­
дала она, как говорят патентов еды, 

мировой новизной. То есть получи-
лось изобретение. ' 

Эта новинка принесла Саше 
первую в жизни медаль. Впослед­
ствии Москва выдала авторское 

, свидетельство N2 429947. 

Вместе с группой новаторое и про­
пагандис'тов Саша' работал в Моск­
ве на ВДНХ. Выступал здесь в 
несвойственной для себя роли кон­
сультанта, объясняющего устройство 
и работу экспонатов. Собственных 
изобретений было у него на выстав­
ке штук пять. А' могло быть пятью 
пять и еще раз, столько. У ДИВI<пель­
но, но подобная картина и с дру­
гими нашими «рабочими профессо­
рамИ» - Измоденовым, Филиппо­
вым, Громовым. 

Что-то у нас тут 'не продумано. 
"'ТО-ТО не ПО-ХОЗЯЙСI<И, !ie по·,·осу­
дарственному. ' Занимаются люди 
изобретательством так, словне это 
их личное дело -, увле ... ение, хоб­

би, нечто вроде собирания марок, 
значков и прочего, Ничего '1РОТИВ 
коллекционирования не им",ю, !iQ '" 

ставить их на одну доску с Ho~aTOp_ 



стаом как делом rocYAapcTseHHoi4 
важности ни в коем случае не сле­

дует. 

Однажды Сашу, уже известного 
к тому времени рационализатора, 

вызывает заместитель главного ин­

женера: 

- Слышал, у тебя светлая го­
лова. Знаешь участок шлифовки 
тонких валиков! Там много браку, 
из ' трех шлифованных валиков вы­

бираем один годный. Посмотри, мо­
жет быть, что-то простое и надеж­
ное придумаешь? 

- А время? - спросил умуд­
ренный опытом обладатель светлой 
головы.- У меня же работа. 

Последовал звонок руководству 
цеха, и Саше была предоставлена 
неделя на творчество. Недели, ра­
зумеется, не хватило. Да он и сам 
не мог оторваться от своих станков. 

Из цеха приходили за помощью, по­
стоянно дергали. О!"! же не дома 
сидел, не ушел «в подполье» - бы,л 

в соседнем корпусе. В сумме, мо­
жет, неделя чистого времен'и вы­
шла, а календарных - все три. 

Сумел Саша все продумать, по­
нять причину брака, найти решение 
и даже нарисовать эскизы. Больше­

го не успел, да и не rребовалось. 
Теперь любой инженер сделаетчер­
тежи, а любой ;:лесарь изготовит. 
Главное - найти «индейку», отлич­
ную идею. 

Дело в том, что валики - тон­
кие и длинные, словно 'спицы­

при зажатии 8 центрах изгиба,лись 

на невидимую для глаза' величину. 
Этого было достаточно для выхода 
в брак. Ведь как все просто, поче­
му никто раньше не догадался: на­

до не сжимать, а растягивать ва­
ЛИКИ! 

Когда станки переоборудовали 
по предложению Шаклеина, вместо 
трех' рабочих стал управляться один 
и давать почти сто процентов год­

ных. Саше вышла благодарность от 
главного ,инженера. Кажется, его и 
поощрили. «Но больше мне таких 
спецзаданий не надо»,- сделал он 
вывод из этой истории. 

Вот тебе раз! Ведь замечатель­
но же получилось, большую про­
блему решил! 

- Так-то оно так, но на меня 

ребята начинают коситься. Пробле­
ма-то чужая, из другого цеха. Рабо­
чие считают, что, они вкалывают, а 

я чего-то там изобретаю да рисую, 
почти сачкую. Начальник цеха вор­

чит: мол, «на дядю работаешь, сво­
их эабоr хватает». 

А экономисты - те вообще за­
явили, что ... е знают, как платить 

Шаклеину Зd это время. По их мне­
нию, прямые функции как наладчик 

он не выполнял. Работу наладчика, 
говорят, мы знаем, а должности 

изобретателя - такой не знаем, и 
как она оплачивается, тоже не ее'­

даем. Кое-как оплатили ему... по 
среднему -тарифу. 

Однажды в родном Сашином 
цехе предложили зад.ание. Но не 
удержал"сь от предисловия в виде 

шпильки: 

- ВОТ ты уже знаменитый изо­
бретатель, на главного инженера 
работаешь. Помоги и своему цеху. 

- Пожалуйста, если сумею. И 
если время дадите. 

- Сумеешь. Дело такое: на 

заворачивание и отворачивание мел­

ких гаек уходит масса времени. 

Надо механизировать ЭТI1 опера­
ции. А насчет времени - эдак каж­
дый дурак сумеет, если ему соз­
дать условия. Ты - как все рацио­
нализаторы: между делом, по ве­

черам ... 
Больше Саша никогда о вре­

мени не заикался. Чтобы не счита­
ли дураком. Он 11 сам стал сомне­
ваться: не много ли просит? За­
дачку с гайками он решил за пару 
месяцев. Придумал особый гаеч­
ный ключ с магазином на два де­
сятка гаечек. Работает ключ от пне­
вмо- или электропривода, ЭКОНОМI1Т 

время, повышает производитель­

ность труда в четыре раза. И на 

вид - просто игрушка, рук не 

оторвать! 
Демонстрировалась новинка на 

ВДНХ, ПОЛУЧИ.ла там медаль, все 
хорошо. Но меня не оставляет в 
покое вопрос, который 51 задал 
Саше при очередной встрече. 
Сколько новшеств он мог бы при­
думать, если бы работал только по 
спецзаданиямl Если бы имел пол­
ное для этого время? 

- В месяц по OAHOi4 вещи, по­
жалуй, смог бы,- ответил он после 
раздумья. 

_ Теперь простая арифметика. 

Сколько ты уже болен рационали~ 
зацией, считая от той пишущей 

машинки? 
Двадцать лет. Считаем вместе: 

за это время Саша создал бы что­
то окопо 2S0 новинок - отличных 
инструментов, hрогрессивных спо­
собов. 

Вот где кроются огромнеi4шие 
запасы внутренней энергии нова-

торства! 
А как мы ее используем, эту 

энергию? Спрашиваю Сашу, сколь­
ко у него новых разработок? 

- Не помню, надо в' книге по-

смотреть. 

- в как.оЙ книгеl 
что лиl 

Амбарной, 

- В красненькой, у Кудрявце­
ва. Вон она у тебя ",а полке лежит, 
я сразу заметил. 

Как же я забыл! Действительно, 
в своей книге «BnnoTb до внедре­
ния!» председатель Свердловского 
областного совета новаторов Ю. Ф. 
Кудрявцев несколько страниц по­
свящает и Шаклеину. Там сказано, 
что «за 20 лет он изобрел 2S со­
вершенно t<OBbIX инструментов и 

приспособлениЙ». 
2S и 250! Один. к десяти - та-

ков примерно коэффициент полез­

ного действия наших новаторов. Де­

сять процентов, чут" больше, чем у 
паровоза. На таком транспорте мы 
недалеко Бы� уехал,,", если бы не 
заменили' его на более экономич­
ный. 

Что еще сдерживает выход вну­
тренней энерг,,"и? Как ни странно­
планирование. В частности, плани­
рование изобретательской И рацио­
нализаторской работы. Настоnько 
мы привыкли, что все у нас деnает­

ся по планам, что порой не заме­

чаем обратного их действия. 
Натолкнул меня на эту мысль 

Саша, когда однаждьi достаn ИЗ 
кармана маленькую брошюрку. Так 
называемый заводской темник -
сборник узких мест производства 
для рационализаторов, изобретате­

лей. А также для всех желающих. 
Как И многие, Саша называет 

эту брошюрку в полушутку через 
«ё» - тёмником. И тоже, как мно­
гие, носит егов кармане,' благо, ма­

лый формат. В любой момент мож­
но вынуть, настроиться, подумать. 

Кстати, давно хот~л поточнее 
узнать,- спраш",ваю,- почему «тём­

ник»l Не оттого ли, что слишком 
туманно сформулированы там за­
дачкиl 

- Не только. Не любим мы�' 
когда навязывают нам путь реше­

ния. Невольно затемняются свежие, 

оригинальные мысли. 

Под «мы» он Понимает тех, кто 
занимается техническим ' творчест­
вом серьезно, на основной работе. 
ПО сути - профессионвЛI,НО, по­
стоянно,' а не любитеm,ски - от 
случая к ~лучаю. 

Наугад открыв брошюрку, Саша 
вслух прочитал: «В детали номер 

такой-то окна вырубаются с боль­
шим облоем, что требует АОПОЛНИ­
тельной ручной зачистки, повышает 

трудоемкос:ть. Предложит," конструк­
цию штампа, исключающего опе­

рацию зачистки». 

Заметил? - спросил он, будто 
задал психологическую загадку из 

серии про инспектора Варнике. 

Теперь и я увидел, что мысль 

толкают на путь штампа. Быть мо­
жет, здесь нужен не штамп, а иное 

приспособление или вообще Apyroi:i 
способ. А нам поставлены wopbI, 
закрывающие все остальные пути. 

По сути, ограничивается свобода 
текнического творчества. 

Каждый завод составляет такие 

темники. На год, чаще на пятилет­
ку. Там сотни, тысячи произвоДст­

венных задач, узких мест, больших 
и малых проблем. И большинство 
из них остается нерешенными, пе­

реходя из года в год, из пятилетки 

в другую, в очередной темник. 

Причин много, но одна из них та­
кая ПРОС1'ая, что сразу о Hei4 и не 
подумаешь. 

Однажды несколько человек 
разработали интересный метод то-

25 



карной обра:боТlOf ступеl1чатоrо ва­
лика. Провели эксперименты, сде­

лали расчеты, в<:е обосновали и по­
дали рацпредложение. Как полага­
ется - на бланке, с отзывами, 
подписями. Но главную роль сыгра­

ли не отличные отзывы ..• а месяц 

август. 

Странная история: прекрасная 

разработка, сулящая примерно три­

дцать тысяч рубпей экономии, на­
чала буксовать! Предложение по­
чему-то не приняли к регистрации. 

. Сначала сказали, 'что не до конца 

оформлено, потом не все 

подписи собраны. Схема не ясна, 
.отзывов не хватает, заклюцения нет 

и т. д. 

Волокита тянулась ровно пять 

~яцев, до конца года. В первых 
числах января авторев оперативно 

нашлк: «Несите ваше предложение, 

будем регистрировать». Теперь 
опять непонятно - ведь ничеге не 

нзменилос!>:. .е же отзывы, та же 

схема. 
_ Изменилось! - воскликну.л в 

этом месте Саша.- Я, кажется, до­
гадываюсь, в цем дело: Годовой. 
план по реализации был уже вы­
АОлнен, так? - спросил он. 

о;- поцти выполнен. Вот и пе­
ретягивали предложение на следую­

щий год, искусственно отклоняя. 

Теперь оно цислилось в новом пла­

не, экономия пошла в сцет текуще­

го года. И Me>j<AY прочим, сразу же 
покрыла четверть годового плана. 

Подобыых cl]yqaeB ые один и не 

~! 
Вывод напрашивается сам сс-

бею: плохо то планирование, кото­
рое сдерживает энергию новаторов, 
вместо того, чтобы ее, усиливать. 
Видимо, показатели рационали::атор­
ской работы _ экономическии эф­
фект, количество внедренных пред­

ложений, охват людей и другие -
влияют на зту работу не только 
прямым НО' и обратным действием. 
За неВ~lПолнение показателей кол­
'лективы снимаются с соревнования, 

теряют премиИ.А за перевыполне­
ние они. ничего 'дополнительно не 

имеют. 'Такое планирование нередк,О 

побуждает скрывать резервы твор­

чества, а не раскрывать их., Требу­
е.ся доброе рацпредложение для 

улучшения рационализаторской ра­
боты. 

Г<11авное - не слова. Их много 
сейчас слышно кругом. Иногда мне 
кажется, что слишком МНОГО гово­

рится и пишется. О ,привлечении к 
техническому творцеству, о разви­

тии tЮ8аторства, о помощи молоде­

жи. Ropa перехо'дить от слов к 

деn.у. 

Проводили вецер молодого ра­

БОЧ&l"О. В фойе была организована 
неболЫ»aJI выставка инструмента и 
приспособлеtЖЙ. Все сделано рука­
ми рабочнх, изобретателей. Все до-
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с;тупно ДЛЯ изrОТОlленмя практиче­

СКН любому рабоцему средней 
руки. После речей молодежь ок­
ружила столы с инструментом. 

Саша давал пояснения, его слуша­
ли с любопытством, liiрали в руки 
железо, спорили. ВO'I' парень в ко­
жаном модном пиджаке взял ре­

зец, оснащенный пластинкой из 

твердого сплава: 

- Ха, я такой видел! 
- А этот резец со стружколо-

мом видел? 
- Примерно такой есть у со­

седа по станку. 

И ты I;делай себе подобный. 
Или этот упор в шпиндель - про­
стая и удобная вещь, экономит вре­
мя на отрезке мерных длин. 

Оказалось, и эта штука извест­
на парню. Ницем его не удивишь, 
все виде,л, все знает цело век. Вы­

делялся он из толпы молодых и 

совсем юных рабочих. Спрашиваю, 
есть ли у него резцы с твердым 

сплавом или какие-нибудь другие 
орнгинальные. 

- Нету,,,,,,,: не так бодро отве­
тил он. 

- А цто-нибудь вот из этих 
железок? 

- Дали I бы - не отказался. 
- Ну а рацпреДЛО>t<ения есть? 

Хотя бы невнедренные. 
Парень, совсем скиснув, ото-

шел от стола. После я узнавал про 
него в комитете КОмсомола. Токарь 

цеха приспособлений, от.личник ка­
чества, ударник коммунистического 

труда, фотография на Доске 'поче­
та. Слов~м, очень хороший, испол­
нительныи рабочий. Потому и был 
приг.лашен на вечер. А как у него 

с ,теХ,ническим ,творчеством?- лю­
бопытствовал я. 

- Можно сказать никак.-
ответили мне,- но это не считает­

ся, вы понимаете? 
Чего ж тут не понять? В дет­

ских играх так кричат: «Чур, не 
считается!" Вот это и волнует меня 
сейчас - отсутствие новаторства в 
работе не считается большим 
грехом, недостатком. Все осталь­
ное считается, а это - нет. Поче­
му же?! 

. Впрочем, комитетчики правы, к 
сожаленИlО. 'Но если' от молодых 
рабочих не требуют творчества и 
тем более не учат ему, I откуда же 
оно возьмется? 

Оказывается, тема эта Сау..у 
тоже волнует. Мы с ним говорили 
о неЙ, возвращаясь с вечера моло­
дых рабочих. 

- Почему молодые ждут, ко­
гда кто-то придумает? - И Саша' 
процитировал: «Дали бы - не от­
казался». Понимаешь? Кто-то при­
!думает, сделает и даст. А ведь 
сюда, на вечер, прннесли самые 

npocTble вещи. 
- В чем загвоздка! - зада-

аап " lIепуIC вопрос, • том чиеп. ... 
для СilWИ.- Не требуется? Не хэ~ 
ТЯТ? Не умеют? 

Саша считает, что' главное 
последнее: не умеют, Если научить 

изобретательству, причем как мож­
но раньше, увлечь этим делом, то­

гда не остановишь никакими труд­

ностями. 

Идеапист ты, уважаемый Алек­
сандр Алексеевич! Насколько реа­
лист в рационализаци.и, настолько 

же идеалист в организации изобре­
тательства. Судишь, наверное, по' 
себе. 

ЕСЛI1 Сашу увлечет какая-то 
пробле~а в технике, забывает' обо 
всем на свете, перестает замечать 

друзей и знакомых. Пока не дове­
дет дело до конца. НО не у всех 
же есть такие способности к тех­
нике, как у Шаклеина. 

И вообще, существуют ли та-
ковые? Наподобие музыкальных, 
,математических, даже спортивных. 

Там трудность в раннем распозна­
нии талантов и в дальнейшем их 
развитии., А у нас' - технарей 
если и есть склонности, то прояв­

ляются они позднее, в трудовой 
жизни. 

Мы встретились с, Сашей перед 
началом занятий в университете но­
ваторов, единственного, между про­

чим, общественного заведения пс­
добного прОфиля в России. 

- Знаешь, иногда хочется брс­
сить это дело к чертовой бабуш­
ке! - сказал как-то Шаклеин. 

- Вот тебе и раз! - УДИВИЛСJl JI. 

ВОТ что выяснилось. 
Решили на заводе изготовить ре­

верснвные nl!TpOHbI конструкции 
Шаклеина (о них говорилось выше). 
И ,хотя партия небольшая всего 
десять r.laTpOHOB, событие' :га кое 
всегда радостно для автора. Здесь 
и признание его труда, и стимул 
для дальнейшего Творчества. при­
чем стимул не менее сильный чем 
материальный. Об этом мы ~aK-T'O 
не ду_маем. К примеру, каждый пи­
шущии по себе знает это ощуще­
ние: как только примут к печати 
одну вещь, ТОТчас тянет писать дру_ 
гую. 

Изготовили. Саша сам их соб-
рал, отладил, запустил в работу, 
помог освоить. Рабочие довольны 
новым инструментС!!м, а автор 

больше всех. Он уже; как часто 
бывает в таких случаях, начал ду_ 
мать, что бы еще ценного изобре-
сти. 

Тем BpeMelleM экономисты под­
считали эффект: доходы за выче­

том расходов. И получили эффект 
со знаком минус. То есть экономии 
нет, голый проигрыш. И стало быть 
платить изобретателю не положено. 
В принципе - нужно с него вычи­
тать. Но поскольку это не принято, 
примите, товарищ новатор, к са&-



дению и н, 
Тем паче 
струмента ... 

Haдe~Tec~ не оплету. 

на новую партlo<Ю ин-

Радость испорчена. Саша удив­
ляется: 

- Откуда минус, можно по-

смотреть расчеты? 
В расчетах как будто все верно. 

Сделаны они' по правилам эконо­
мической науки, по методикам. Ко-; 
эффициенты определены точно, пе­

ремножены без ошибок. 
Однако лишний раз можно 

убедиться, что методики отстали от 
жизни. Многое они не учитывают 

и прежде всего -' социальнуКl, об­
щественную сторону новаторства. 
Не 'берут в расчет и нравственную 
его сторону. Да и просто чело­

веческую: молодец, что постарался, 

пусть в этот раз не получилось, не 

беда - в другой получится. Но 
чтобы состоялся «другой раз», надо 

не отбить охоту в «Э70Т раз». 
Ошибаются наши экон<Эмисты­

не в расчетех, е в самом подходе 

к расчетам. Всякое новшество -
шаклеинское или любое другое, 
дороже серимного изделия именно 

потому, ЧТО это новшество. По сути 
еще опытное, экспериментальное. 

Серим ное дешевле - изготовляется 
на специализированных заводах 

массовым способом. Неужели так 
сложно принять во внимание? 

Впрочем, это экономисты иногда 
учитывают. Особенно когда новый 
инструмент в 2-3 раза 'производи­
тельнее прежнего. Гораздо реже 
принимают они в расчет другое, в 

том числе и ЧeJ10веческую сторону, 

психологическую.' Новое рождает 
желание раБО'rать по-новому/ 

Допустим, те же патроны Шак­
леина --: ими приятнее трудиться, 

хотя поначалу и непривычно. Они 
снижают нервное напряжение от 

ожидания пол.омки. Настроение ра­
,бочего улучшается, культура труда 
выше. 

Наконец, . новые патроны могут 
у кого-то вызвать желание и са­

мому что-то улучшить. Тут одно за 
другое цепляется. Я' называю это 
цепной реакцием творчества. Разве 
все вместе не окупает дополни­
тельных затрат! Разве экономистам 
все это'безразличноl 

После демонстрации на ВДНХ 
UJаклеинские патроны разошлись­
в виде черте~ей - По всей стране. 
Саша подсчитывал: пятьсот ком­

плектов чертежем разослаНQ _ по 
запросам. Если по каждому 'ком­

плекту изготовили десятка два-три 

Г'атронов, вот оно и будет. массовое 
производство. Только не централи­
зованное, оттого и дорогое. 

- Теперь всеl спрашиваю 
у Саши. 

..,.. Слушам дальше. Рабочим-то 
паТрОНЫ понравились. Попросили 
выпустить еще П,артию. Решение 
Tat<oe ,уже принято, немного­

тридцать штук будут делать. Кста-

ти, .. .цn!ll ШI<ОIlЫ передового опыта 

они пригодятся. 

И тут Саша расс.казал, как к 
нему пришли из планового отдела 

посоветоваться по чертежам перед 

запуском их в работу. Он рассер­
дился. Есnи на! предыдущей партии 
в десять штук не набралась эконо­
мия, то теперь убытки по их инст­
рукциям будут в три раза больше/ 

Подвели мы черту под груст­
ной темой: бросать «это деЛQ» к 
чертовой бабУ,шке пока не стоит. 
Невыгодно будет: государству, за­
воду, самому новатору. 

Отраслевая школа передового 

опыта персонального новатора А. А. 
Шаклеина наконец состоялась. Я 
упоминал о ней несколько раз в 

надежде рассмотреть вкупе все, 
что «натворил» мой старый товарищ. 
Рассмотрел - и разобрался. И ис­
пытал Д90йственное чувство. Даже 
тройственное, если все. их считать. 

ПервЬе: восхищение - новинок 
. масса/ Хороших и разных. Тут .. 
знакомый уже нам реверсивный 
реЗЬ'бонарезной патрон, и гаечный 
ключ с магазином на двадцать га­

ечек, и пневмодрепь с регулируе­
мым крутящим моментом, и фре­

зерный быстродействующий патрон, 
и механическая рукоятка с гибким 
валиком ... 

Здесь, в школе, все это и~учат 

и порекомендуют для широкого 

распространения в стране. Прекра­
сно/ 

И в то же время был привкус 
горечи - мало, ,мало. Саша, то 
есть Александр Алексеевич, спосо­

бен «выдат': Ha-ropa» много боль­
ше. В десятки раз больше. 

Отделов изобретательства на 
заводах не существует. Так же как 
нет у нас изобретателеЙ-ПРОфессио­
налов. В государственном, "реестре 
специальностей и профессии тако­
вая не значится. И это плохо, очень 
плохо/ Впрочем .. , Сравн"/тельно не­
давно в нашей стране учрежден 

всесоюзны�й . день изобретателя и 
рационализатора. Надо понимать 
так что этот праздник - еще один 
ша; к утверждению важнейшей ро­
ли новаторов в жизни общества.: 
По сути - политико-воспитательныи 

акт в повы�ениии престижности 

тв'орцов техники. И еще, быть мо­
жет, это ступенька на пути призна­

ния изобретательства - не только 

в моральном и материальном смыс­

лах, но теперь и в формальнdмl 
А отсюда рукой подать до админи­

стративного, штатного утверждения 

изобретательской должности. И не 
исключено, что в скором времени 

поздравлю я Сашу со вступлением 

в эту новую должность. Вместе с 
ним - других наших славных «ра­

бочих профессоров» ... 

• 

Apara 1 
В 1922 году в Екатеринбурге под 

редакцией известного металлурга 
В. Е. Грум-Гржимайло вышел третий 
выпуск технико-экономического сбор­
ника «Урал». Он был целиком посвя" 
шеи проблемам дражного дела на 
Урале. Теперь совсем иные драги 
добывают золото и, наверное, многое 
устарело в назваНIlОЙ книге, но не 
могут устареть сведения о начале ис­
тории добывания драгоиенного ме­
талла не вручную, а уже с помоЩью 

машин ... 
Впервые в мире многочерпаковая 

драга появилась в Новой Зеландии .. 
Это случилось в середине 90-х годов 
прошлого века. Россия ненамного ОТ­
ставала. Уже в 1896 году первая в 
,нашей стране драга была поставлена 
аа речке Уруши, притоке Амура. На' 
Урале же первая драга появllJlась 
R !900 году. На реке Ис, на iIрии~ке 
НеожидаliНОМ. Это была машина 
ГО.1Jландского производства.. В дейст­
вие ее пустили лишь на следующий 
год. 

А в 1902 году была построена 
на Невьянском заводе первая отече­
ственная драга. И за последующие 
после этого знаменательного события 
в истории горнозаводской теХIiИII:I! 
двадцать лет завод изготовил дл!/ 

Урала и Сибири тридцать многоков­
шовых машИIИ. Котлы их и некото­
рые части были сделаны из осоБЬ 
прочной стали. Первая драга ураль­
ского производства плавала на за­
водском пруду и носила имя вла­

дельца Невьянского завода Петра 
Яковлева. 

Летом следу,ющего года на пру­

ду этого же завода появились еще 

три драги. 

Сохранились сведения, что оте­

чественная драга N2 1 была с дере­
вянным понтоном, с паровой маши­
ной,.. И вновь обнаруживаешь, что 

наши предки и в этом случае явили 
историческую неосмотрительность. 

Первая РУ6:скаа драга, как, напри­
мер, и первый паровоз, и велосипед, 
не сохранена для потомков, Так, мо­
жет быть, юнтехи или учащиеся ка­

кого-либо технического. училища возь­

мутся за это блаtородное и интерес­
ное дело - сделать действующую 
модель первой драги отечественного 
производства? 

А. КОПАJilСКИЯ 
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и 
все. 

ДЛЯ 

Станисnaв 
ЗИГУНЕНКО 

т 

нас. 

Подrотовить, посадить, вырастить, 
убрать, сохранить. . 
Пожалуй, этими сповами 
можно коротко охарактеризовать 

все те хяопоты, 

которь.е сопровождают путь 

к нашему обеденному стопу 
хпеба и картошки, капусты 
и огурцов, яблок и винограда ••• 
А хлопоты эти немапые. 

Труд сотен тысяч пюдей 
самых разных специальностей -
ученых, arpOHOMOB, 
полеводов, механизаторов ••• 
Обо всех сразу, конечно, 
не расскажешь. Поговорим пишь о том, 
какой вклад вносят 
во всенародное депо -
претворение в жизнь 

• 

. Продовольственной nporpaMMbl СССР -
люди науки. 
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Пока сев еще 

не начат 

- Давайте для начала проведем такой опыт ... ~ Мой 
собеседник взял горсть семян, рассы�а,лл их по металли­
ческой пластинке.- Это будет у нас ОТРИЦ\lтельная об­
кладка конденсатора. А теперь приближаем к ней поло­
жительно заряженную обкладку и ... 

И я увидел маленькое чудо: семена, как по ко-
манде, приподнял~сь и замерл.и в своеобразном 
строю! 

Так началась наша беседа с заведующим одной из 
лабораторий Московского ордена Трудового Красного 
Знамени Института инженеров сельскохозяйственного 
производства, кандидатом технических наук В. И. Таруш­

киным. А дальше я узнал вот что. 

Владимир Иванович и его коллеги занимаются ди­
электрическими сепараторами. Что такое сепаратор, вы, 
верно, знаете. Это устройство, отделяющее, например, 
сливки от обрата в молоке. В растениеводстве сепара­
торы отделяют зерна от шелухи, разделяют их по весу, 

размерам и т. д. Но при чем тут электричество? ,А вот 
при чем. 

Вспомните-ка опыт, описанный в самом начале. 

Семена вовсе не случайно подчиняются командам 
электрического поля. Каждое зернышко - будь то семя 
пшеницы, ржи, другой полевой или ОГОРОДН,?Й культу­
ры - представляет собой как бы крошечный магнит. 
А каждый магнит, как известно, имеет два полюса­
северный и южный. Если'МЫ возьмем два магнита " 
подставим друг к другу одноименные полюса - магниты 

будут взаимно отталкиваться; если поднесем разноимен­
ные - станут притягиваться. 

ка свойстве наэлектризованных семян притягиваться 
и основаны .диэлектрические сепараторы. Внутри каждо­
го из них есть барабан,. на котором уложена электриче­
ская обмотка. Когда к обмотке подключают напряжение, 
вокруг барабана образуется электромагнитное поле. На 
барабан СТРУЙКОЙ из бункера сыплются семена. Сыплются и 
под действием поля как бы приклеиваются к поверхно­
сти барабана, КОТОРЫЙ вращается. Наиболее наэлектризо­
ванные и легкие семена держатся на поверхности бара­
бана настолько прочно, что ИХ f1РИХОДИТСЯ счищать спе­
циальной щеткой. Друr'ие семена - покрупнее и потя­
желее - сами отрываются. Причем отрыв происходит 
при разных углах поворота барабана - в зависимости от 
того, насколько тяжело данное семя, насколько сильно 

оно наэлектризовалось. 

Таким образом и происходит разделение семян на 
отдельные фракции. Причем разделение это зависит от 
скорости вращения, силы приложенного электрического 

поля и может регулироваться по желанию оператора. 

Таким образом можно настроить диэлекrрический сепа­
ратор на отделение, скажем, «живых», всхожих семян от 

невсхожих. Как показала практика, такая сортировка 
перед началом сева увеличивает урожай на 15-20 про­
ц,знтов. 

Диэлектрические сепараторы оказывают немалую по­
мощь и в борьбе с сорняками. МНОГ,ие из них хорошо 
приспосоБИЛ~IСЬ к совместной жизни с полезными рас­
тениями. Например, крохотное семечко повилики не от­

IIИЧИШЬ от семечка моркови, а амброзия ИСkУСНО «маски­
руется» под реДИСI<У. ЭlIектрическое. поле легко разли­

. чает подделку, отделяет полезное от вредного. 

Кроме того пребывание семян-,р электромагнитном 
поле повышает их всхожесть, а значит, таf'же благотвор­
но влияет на урожай. 

К этому остается Аобавить, что новые сепараторы 
работают бесшумно. Их серийный выпуск уже начат в 
Ростове-н а-Дону. -



Автоматы ВЫХОДЯТ 

В поле 

Итак, семена подготовлены . А тут и время сева по­
дошло. И вот по полю движется трактор. Он тянет за 
собой несколько сеялок . Обычная картина весеннего се­
ва, стра нна я, пожалуй, лишь одним: ни на одной из сея­
лок нет сеяльщика. Кроме тракrориста на поле вообще 
ни души. 

- Как же так? - скажете вы.- За сеялками ведь ну­
жен глаз да глаз. Сошники забьются или бун кер опусте­
ет, и борозди поле впустую ... 

Сеяльщики на . поле все же есть. Только ОЮ1 - элек­

тронные. Вот что расс,<азал мне об их устройстве лауре­
ат премии Ленинского комсомола, старший инженер 
Всесоюзного института механизации сельского хозяйств а 
Владимир Семенов: 

- КаждыЙ год в нашей стране только яровыми и 
I озимыми культурами засев.ают около 130 миллионов 
гектаров . Для проведе,НИЯ сева требуется 500 тысяч 
трактористов и вдвое большее количество сеяльщиков. 
Сами по себе цифры немалые. Но они - не главное. 
Механизатор.Ы, а в особенности сеяльщики, трудятся в 
очень неблагоприятных условиях: пыль, жара, тряска, 
рев мотора ... И так целый день. А сеяльщик должен ра­
ботать - внимательно следить за исправностью высеваю­

щих агрегатов, ' за уровнем зерна в бункерах ... 
Нельзя ли облегчить этот труд, а быть может, даже 

полностью избавить человека от такой работы? Вспомни­
те хотя бы: несколько лет назад траl<ТОРИСТ выезжал на 

пахату обязательно с прицепщиком . Ныне он прекрасно 

справляется с плугом и сам. 
И вот вместе с моими товарищами Михаилом Тами­

ровым, Александром Евстратовым и Анатолием Клоко­
\ вым,- продолжал Семенов,- нам удалось создать на-

. дежньiе и несложные автоматические системы , которые 

следят за качеством сева: они устанавливают, какое 

именно количество семян вносится в почву на данном 

гектаре, регулируют по ходу работы заг~убление сош­
ников, контролируют пробуксовку трактора. 

Остановимся подробнее на электронном сеяльщике. 
В состав этого устройства ' входит пульт, устанавливаемый 

в каби'не трактора, электронный бло'к и датчики . Эти да"-­
чики представляют собой пару «фотоэлемент - освети­
тель» и устанавливаются прямо на сошниках сеялки. Если 
семена идут нормально, фотоэлемент пеРИОдически за­

темняетс я , и электронный блок регистрирует прохож­
дение примерно так же, как это делается во всем из­

BeCiIibIX входных турникетах метро. Если же один из 

сошников забился, периодичность «свет - темнота» про­
падает. Электронный блок тотчас вырабатывает аварий­
ный СИГ-iал. На пульте перед трактористом зажигает-
ся цифровая индикация. Одно число показывает 
номер сеялки, второе - номер · сошника на этой 

се ялке. 

Кроме TOtO, в систему включен 
элемент. Он определяет количество 

сигнализирует трактористу, как только 

ХОДИТ к концу. 

еще один фото­

зерна в бункере, 
запас семян под-

Уже изготовлена опытно-промышленная партия та­
ких устройств. Экономический эффект составляет около 
1000 рублей в год на одну установку. 

Дождь 

и электричество 

- Все это хорошо,- возможно, скажете вы.- Элект­
рические сепараторы помогли отобрать лучшие семена. 

Электронные сеяльщи,ки помогли их посеять. И всходы 
уже появились. Но вот задул суховей - и урожаю не 

. бывать? .. 
Действительно, засуха приносит огромный 

сельскому хозяй"ству. Не случайно на 
врец 

навливают системы 

дождик - хорошо, 

вальные установки. 

многих полях уста­

приНудительного орошения. Прошел 

нет его - пусть работают дожде-

Казалось бы, растениям все равно, откуда полу­
чать воду - из облака или из водопроводной трубы. 
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Однако опыты C'IIМД1!теnьст.уют: дожд," намного эффек-
тивнее поnивки. В чем делоl ' 

вот что рассказал мне по этому поводу Игорь Алек­
сееаич Остр.яков - изобретатель, работающий в проб­
лемной межведомствен,НОЙ' лаборатории при Всесоюзном 
Щ>оизводственном объединении «Союзводпроект». 

- Когда мы стали разбираться, чем деждевая кап­
_ ОТЛичается 0'1' водопроводной, то выяснили: в гроз 0-

в.oii туче капельки при трении о воздух приобретают 
i3лектрический заряд. Вот этот-то заряд капли и служит 
дополнительным стимулятором роста растений. Вода в 
,водопроводе такого заряда не имеет - трубы, проло­
женные в земле, принимают весь заряд на себя. Более 
того, чтобы водяной пар в облаке превратился Ii каплю, 
ему нужно ядро конденсации -, какая-нибудь I ничтожная 
пылинка, поднятая ветром с поверхности земли. Вакруг 
нее и начинают скапливаться МОЛ$УЛЫ воды, превраща­

я<:ъ из пара в жидкость. ИССЛЕ~дования показали, что 
такие пылинки очень ч'асто содержат в своем составе 

мельчайшие крупинки меди, молибдена, золота и мно­
гих других микроэлементов, благотворно влияющих на 
растения ... 

Ну, а раз в-се это так, почему бы искусственный дож­
дик не еде!!ать подобием естественног01 Именно это и 
сделали Остряков и его коллеги. Им выдано авторское 
свидетельство на прибор, который создает э,лектриче­
ский заряд на капельках воды, в-ыбрасываемой дожде­
вальной установкой. 

Это' устройство представляет собой электрический 
ИНДУКТОР - обмотку 'из нескольких витков проволоки. 
Индуктор устанавливается на трубе разбрызгивателя 
дождеваnьной установки с таким расчетом, чтобы сквозь 
витки пр.ОВОЛОКИ пролетала уже не струя ВОДЫ, а рой 

отдел.,ных капель. 

. Сконструирован иl дозатор, позволяющий. добавлять 
в ВОд!,">IЙ поток микроэлементы. Устроен он так. В ру­
'кав, подающий воду для дождева,льной установ.ки, врезан 
кусок трубы из диэлектрического материала. В' трубе 
располагаются молибденовые, MeAl'lble электроды... Сло­
вом, .из того материала, какой микроэлемент нужен 

ДАJНI<lДIФРМКИ растений, 

Картошка 

растет в... чу Аке 

в хлопотах и заботах незаметно прошло лето. Пора 
уж и урожай собирать. И снова на помощь людям при­
ходит техника. Зерновые комбайны - «Нива», "Колос», 
«Сибиряк» - многие, наверное, видели. И потому даль­
нейший рассказ о маШ"1нах для уборки «второго хлеба»-
картошки. • 

Комбайн на, картофельном поле тоже не новость. 
Только вот беда, работают картофельные комбайны, не 
очен., хорошо. Зря перелопачивают огромное количест­
в.о земли, да и 'вместе с картошкой зачастую попадают­
соя и комки почвы. 

Нельзя' ли сразу на поле. производить и сортиров­
ку? Оказывается, это не такая уж, простая задача. Даже 
человек не всегда может отличить nOKpbITYIO' мокрой 
землей картофелину от черного комка почвы. Что же 
тогда говорить о картофельных ком6айнах1 

Ученые Г ДР Ka~-TO попробовали наделить машину 
«всевидящим» гамма-зрением: с одной стороны подбо­

рочного ,конвейера они поставили датчик гамма-лучей. 
Лучи пронизывали комья и клубни, а сто"щий напротив 
датчи.ка приемник определял «что есть что». Но гамма­
лучи вредны для людей, приходится применять специ­
альны�e меры защиты. Кроме того, для устойчивого де­
тектирования оказалось\ необходимо, чтобы все клубни 
и комки земЛИ БЫЛf4 примерно одного размера. 

По иному пути пошел студент-диnломюnc Ряэ4НСКО-­
го радиотехнического института, а ныне уже, инженер 

Сергей Решетников, работавший под руководством c:rap-
шего преподавателя А. Д. Касаткина. \ 

Известно, что eMKQCTb KOHAeHca'l'opa зависит от ди­
электрической проницаемости материала, заложенного 
между его обкладками. Изменяется диэлектрическая 
проницаемость, меняется и емкость. Этот физический 
принцип и бblЛ положен в основу детектирования; про­
ницаемость картофе.ля оказалась в 4-5 ,раз вы�е,' чем 
у земли.' 

Но найти праВИЛЬНblЙ физический принцип - только 
начал" дела. Нужно бblЛО еще ВblЯСНИТЬ, на каких ча­
стотах AeTeKTgp работает в оптимальном режиме,раз­
работать принципиальную схему устройства, проверить 
ее правильPlОСТЬ на лабораторном макете ... 

- Наиболее труд.ной частью раБОТbI,-рассказал 
мне Сергей,- оказалось создание чувствительного ем­
костного датчика. ,Это - две пружинящие пластинки, 
расположеННblе друг относительно дру,га под некото­

pblM утлом. В эту свое'образную воронку и падают кар­
тофелины�перемеwкуy с комьями земли. Как только они 

к.асаются обкладок конденсатора, система, управления 
Вblраб,атьiвает сигна.л" значение которого зависит от ди­
электрической проницае.мости объекта, находящегося 
внутри датчика. И заслонка откnоняется в ту ИЛИ иную 
c:rOPOHY, про.изводя сортировку ..• 

Казалось бbl, дело сделано. Изобретен датчик, ко­
ТОрblЙ позволяет без особblХ хлопот узнать «что есть 
ЧТQ». HQ то, чтQ хорошо сегодня, завтра может устареть. 
И вот недавно стало известно: изобретен принципиаль­
но _вы�й способ уборки картошки! И помог делу... ка­
ПРОНОВblЙ чулок. 

Предоставим, слово самому изобретателю, в-ыпуск­
нику ПТУ N!2 33 города Ленинграда Косте Уткину: 

- Началось все, когда наша группа поехала на кар­
тошку,- ВСПQминал ОН.- Убирать картошку, вручную, из­
вестно, дело нелегкое. МНQгие изобретате.ли nы�алисьb 
решить эту пр06лему, много придумано картофеЛЬНblХ 
комбайнов. Но разве это дело, когда для того, чтобbl 
С каждого квадратното метра поля извлечь в среднем 

полтора, килограмма картошки, машина поднимает и 

просеивает около 300 килограммов земли?. Да при 
этом часть картошки все-таки остается на поле ... 

Вот Костя и решил эту проблему по-своему. Для 
начала провел эксперимент на, садовом участке. Каждую 

картофелину перед посадкой он вложил в стаРblЙ, уже 
пришедший в негодность каПРОНОВblЙ чулок. Туда же по­
местил питательную смесь из торфа, перегноя и удоб­

рений. Чулок закопал в землю так, что только его гор­
лов~на торчала из почвы. А осенью' пришел на участок, 
потянул за конец чулка, и чистенькая картошка оказа­
лась на поверхности. 

Но то, что хорошо на маленьком участке, не го­
дится на большом поле. Идею К,)Сти подхватили и раз­
вили ВЗРОСЛblе: инженер-конструктор из Казани Б. П. Лип­
ский И тульскиi1 изобретатель Л. Е. Панасюк. 

Новая технология теперь ВblГЛЯДИТ так. В заранее 
проложенную борозду 'машина уклаДblвает капроновую 
сетку, одновременно заСblпая в' нее семенные клуб .... и. 
НеСЛОЖНblе приспособления задеЛblвают ленту, ПРИС!,I­
пают ее с двух сторон землей. Получается как .бbl авось­
ка на всю длину БОРОЗДbl. Только на концах поля из 
земли торчат «хвостики» - не присыпанные замлей уча­
стки сетки. 

Осенью уборочная машина з~крепляет конец сетки 
нв барабане, проходит вдоль бgРОЗДbl И «тралит» кар­
TOIlUKY примерно так же, как Рblбаки тралят Рblбу. Вы­
тащеННblе из земли клубни ССblпаются на транспортер, 
а сетка намаТblвается на барабан до будущей весны. 

НеПQ,II,алеку от Тулы, в совхозе «Пришненский», 6ы�л 
уже посажен и Вblращен урожай в сетках на площади 
0,16 гектара. Все клубни бblЛИ _ ВblтащеНbI из земли це­
ленькими, неповреждеННblМИ. 

- В будущем,- предполагает 
совхоза 



«Пришн'енскиi1», К!lНДИД!lТ сеЛloскохозяi1СТl!lеННIoIХ Н!lУК 
В. М. Ландин,- MIoI думаем еще усовершенствовать тех­
нологию. КаР"ОфельнОе поле с «авоськами» мы даже не 
будем окучивать. Почву обработаем ОТ сорняков гер­
бицидами, гребен.. над клубнями ~делаем заранее, при 
посадке, а нужные микроэлементы и удобрения нанесем 
на поверхность сетки ••• 

Как ДblШИТ яблоко 

Урожай собран, свезен' в закрома, мcfжно и пере­
дохнуть после трудов праведных. Д как сохранить уро­
жай? Ведь только так можно обе'спечить рационал"ное 
питание населения круглый год. • 

Хранить несколько месяцев ту же картошку, капу­
сту, яблоки, виноград':"" не простое дело. Послушаем, 
что говорят ПО этому поводу исследователи: 

_ Плоды как и все живое на Земле, дышат: вби­
рают в себя ~ислород, выделяют углекислый газ. ПРi'lчем 
дышат не только на ветке или грядке, но и в хранилище ... 
. Более по.лувека назад. русский УЧ,еный Ф. В. Цере­
вмтинов установил: если в 'камере хранилища много кис­

лорода, плоды дышат активно и слишком быстро со­
зревают, а потом Г'1иют. повы�еннаяя конЦентрация уг­
лекислого газа, напротив, задерживает дыхание. Но если 
углекислого газа wересчур много, это тоже плохо: плод 

поддерживает свою жизнедеятельность за счет внут­

ренних запасов, теряет сочность. 

Ученые лаборатории, носящей \>IМЯ Церевитинова, 
нашли оптимальные концентрации газов, подходящих для' 
длительного хранения овощей, фруктов, ягод. НО опре­
делить точную концентрацию -это еще не все. Нужно 
еще все время поддерживать данный состав атмосферы 
в хранилище. В'этом специалистам помогает еще одна 

разработка сотрудников Института народного хозя,йст­
ва - YCTaliOBKa "Дтмостат». Она открывает вентиляцион­
ные люки ровно' настолько, чтобы кислород поступал 
s хранилище в оптимальном КОЛИ"lестве -:- не больше и 
не меньше, чем нужно. Благо\царя системе датчиков 
«Дтмостат» поддерж..rвает неизме\.iность атмосферы в хра­
нилище с точностью до десятых долей пр~щента. 

Впрочем, как показала практика, даже идеального 
поддержания атмосферы нужного состава мало. Необ­
ходимо еще бороться против разного рода болезней, и 
в первую очередь - против плесени. 

Плесневый грибок - основная причина порчи вино­
града. Борются с ним так. Во-первых, холодом, который 
не дае]' развиваться плесени. Но даже самые устойчивые 
сорта. винограда хранятся в холодильнике не более двух 
месяцев. Поэтому используют еще и второй способ­
серный дым. Окуривают холодильники каждую' неделю, 
а частая перемеНii! газовой среды ОПЯТI;>-таки губительна 
р,ля ягод. Они темнеют, вкус их ухудшается. К тому же 
хJ.мически серный газ очень активный, и людям прихо-

дится работать в противогазах. . 
Но вот какой способ предложила ~андидат техниче­

ских наук д. И. j{очурова. НестоЙко.е химическое вещест­
во - метабисульфит калия,- известное многим фотолю­
бителям KaKcocTaBHas> часть проявителей, она предло­
жила использовать для сохранения винограда. Каким 
06разом1 Разлагаясь на. воздухе, метабисульфит калия 
выделяет серный газ. 

Опыты подтвердили первоначальное предположе-
ние: таблетки из смеси желатина и метабисульфита ка­
лия выделяют серный газ в течение семи месяцев. В хо­
лодильной камере постоянно поддерживается среда, гу­
бмтельная для грибка. Люди же серного газа просто не 
замечают - настолько ~ала его концентрация. , 

Однако плесневый грибок - это еще не самая боль­
шая неприятность. Например, на капусту очень часто на­
падает своего рода эпидемия. Называется эта напасть-

тумачность. Потери от нее достигают ПОЛОВМНI:iI всей за­
пасаемой капусты. Самое неприятное, что болезнь не­
.возможно обнаружить сразу - капуста чернеет изнутри, 
в то время как верхние листья продолжают оставаться 

белыми и хрустящими. 
, Долгое время причина тумачности оставалась неиз­

вестной. Поэтому не было и эффективного метода борь­
бы с ней. И вот несколько лет Ha:iaA кандидат техниче­
ских наук С. Н. Бруев получил авторское' свидетельство 
на изобретение нового способа хранения капусты. 

- Исследования показали,- рассказывал он,- что 
причина болезни заключается е нарушении газообмена 
внутри кочана. Капусту хранят в. холоде, верхние листья 
промерзают и уже не дают воздуху проникнуть внутрь. 

Внутренние же листья прctдолжают дышать, расходуя 
ОС'rатки запасенного кислорода. Углекислый газ накапли­
вается внутри кочана, создает благоприятную атмосфе­
ру для возникновения тумачности. Чтобы избавиться от 
этой. болезни, капусте нужна операция. Кочан подрезают 
до середины, обеспе~ивая тем самым доступ воздуха к 
внутренним листьям. Можно и рассекать кочан на две 
половинки. Это даже предпочтительнее, например, при 
хранении капусты в холодильнике. 

. Вот ведь как t;Jолучается: до сих пор считалось, что 

целые кочаны сохраняются лучше, а ПОЛУЧIIIЛОСЬ как раз 

наоборот! 

Великое дело - подготовить и nocaAjjTb семена, вы­
растить и уб~ать урожай, сохранить его для нашего обе­
денного стола. Какой огромный труд стоит за короткими 
строчками Продовольственной программы: 

«Обеспечить разработку и [!недрение: 
... индустриальных технологий возделывания сельско­

хозяйственных культур ... новых технологий хранен"я сель­
скохозяйственной продукции с использованием активного 
вентилировqн .. я, искусственного охлаждения и в регули­

руемой газовой среде». 

t;POTO А, лыlя1соваa 
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Юркй 
ЛИПАТНИКОВ 

Слайды 
О. Каnорейко 

ВЯЗЬ ВРЕМЕН 

Осмо.трев . выставку декоратиltНО­
прикладного искусства ху дожников 

РСФСР, которая экспонировалась 
осенью прошлого года в Каменске­
Уральском, я вдруг вспомнил О зна­

комом пушкинисте, просто-таки с 

вдохновением собирающем много 
лет все, что касается великого по­

эта. Однажды этому собирателю от­
дали в каком-то учреждении повре­

жденную гипсовую копию опекушин­

екого памятника А. С. Пушкину. Мой 
знакомый - не скульптор. Однако 
любовь к Пушкину - сила великая, 
и он, вооружившись точными рисун­

ками опекушинского памятника, гип­

сом и терпением, две летних отпу­

скных недели провел на балконе, 
чтобы залечить травмы скульптуры. 
И все точнейшим образом восстано­
вил. Спас прекрасную вещы� 

Вот таКО.е же душевное волне­
ние нужно. и художникам-приклад­

никам, воскрешающим полузабытые 
промыслы и художеСТВ.енные тради­

ции. Наши предки во все времена 

"расшевеливали» привычный мир 
окружающих предметов. Веселили 
затейливым орнаментом обыкновен­
Н~IЙ ковшик. Придавали сказочную 
форму самовару. Расцвечивали раз­
нотравьем ткани. И нынешние ма­

стера не хотят пускать в наш быт 
безликие предметы, а стараются 
продолжить отечественное искусст­

во. Более ста произведений, пред­
ставленных на передвижной выстав­

ке, показывают, что художники стре­

мятся «утеплить» интерьер наших 

квартир, в коих, увы, главенствуют 

лакированные плоскости ... 

Искусствоведы Ирина Глазунова 
и Галина Фефелова, 'хозяйки выста­
вочного зала в Каменске-Уральском, 
помогают понять то, что происходит 

в нынешнем декоративно-приклад­

ном искусстве. Например, художест­
BeHHO~ стекло, занимающее на вы­

с;тавке немалое место, В последнее 

время завоевывает всеобщее при­
знание. Много дипломо!! и премий 
получили советские художники, ра­

ботающие со стеклом, на междуна­
родных ярмаРl<ах. Стеклянные веЩ>l 
ныне и выдувают, и лепят, и гранят, 

и расписывают, и гравируют. Вот 
хотя бы· посмотрите на эти сосуды 
из оксидного стекла (см. слайды на 
вкладке), которые художница из Ка­
лининской области Йыге декориро­
вала с такой фантазией. 

Надо ли' напоминать, что худо­

жественная обработка стекла в Рос­
сии - давнее дело, ему уже около 

трехсот лет, и достаточно красоты, 

скажем, в изделиях из· хрусталя 

продемонстрировали миру старин­

ные мастера. А в наши дни Ленин­

градский завод ху дожественного 
стекла готовит торжественный, с­

гранями и рисунками хрусталь. 

, И работы «фарфор истов» России 
отличает внимание к национально~у 
наследию. Они достойно длят ту 
вязь орнамента по фарфОровым из­

делиям, что начата давно. Как тро­
гает своей искренней доброто>1 
женская фигура с самОварОМ. За­
служенный художник РСФСР Л. Аза­
рова хотела преодолеть в этой' ра­

боте сугубо практическоеназначе­
ние предмета. Мы привыкли к более 
мелким фарфоровым вещам, а упо­

мянутая фигура - высотой полмет­
ра. И ей стоять где-либо iI кафе илi. 
в чайной, ей настраивать rостей 'на 
неторопливое чаепитие. Роспись тут 
по цвету традиционная - синее с 

фиолетовым оттенком. 
Искусно сделанная из дерева 

утварь - тоже традиция. Погулял, 
порадовал людей резец или ножи­
чек мастеров по липе, по березе, по 
осине. И теперь это искусство не 
угасло. Резьбу по дереву ценят и 
профессиональные художники. Ав­

тор И3 Кемерово Б. Заложных пока- " 
зывает на выставке сервиз из капа. 

Теплый цвет дерева, естественный 
рисунок и МЯГКОСТЬ линий пленяют. 
Чашки и ложки просятся в руки, их 
поверхность шелковая. Не серебро 
это и не золото, и даже не фарфор, 

а деревянная посуда - однако _же 

праздничная. 

На выставке видишь керамику, 
фарфор, металл, дерево. И вот­
ткань. Привлекает и радует зрителей 
панно художницы из Ленинграда 
Л. Успенской «Хлеб-соль». Неожи­
данное решение - аппликация сит­

цем. Кажется поначалу, что это 

очень простая техника. Взял лоскут­
ки ситца' да ножницы - И дерзай. 
Однако тут нужен точный глаз 
художника. Автор даже сумела пере­
дать объем изображенных предме­
тов, используя оттенки в окраске 

тканей. Но и уловив то, что такая ап­
пликация - дело мудреное, все рав­
но хочется самому попробовать. Так 
эффектна эта работа! 

... Художники России работают у 
горячих печей, чтобы угадать красо­
ту стекла. Они куют металл, чтобы 
сплести орнамент. Они раСПИС!>lвают 
ткани и лепят из глины посуду. Они 
дарят нам красоту. Поклон им. 

• 



Дорога ДОМОЙ 

Ушедший день сполна вымота.л беЖОПЦf?В. 
Полдня томитеЛЬJОГО ожидания па ДОlюге, потом 
долгая тряскан езда по проселкам на военных 

грузовин:ах, потом, когда машины СВОРI~УJIИ на 

свои ПОJIeвые СRлады, МIюгот,и.лометровыи марш­

БРОСОR с тяжелыми lюшами за п.лечами. И псе это 
под неМИ:JIосердными лучами ИЮЛЬСIЮГО е?.лнца. 

Jlишь поздпо вечером добрались они до 1 равно 
и без рут" боз ног рухну.ли замертво. 

П роснувшись утром, Ве.лИR долго лежал не­
подвижно. 

Рядом тихо шмурыгала ноеом _Мапюпша­
тоте проснулаеь. В отличие от ВеЛИJ-\а ей не тер­
пелось начать наступающий день. 

- Вон добрые люди поднимаютея Зilвтран 
варить с божьей помощыо. 

Велин: усмехнулсн: с.ловечюr, ВЫРЮН'епия, даже 
интонации' деВЧОНRа перепала ОТ ПОRОЙНО.й м:а­
тнри. 

- Но лототи,- СRаЗЮI ОН.- День nелик, 
уепеешь еще ето раз проголодатъся поеле зав­

трака. 

А нругом УЛ{f) слышался гомон. На пеболь-­
том ВЗГОРRе 111811\ 1шменных двухэтажных домов 

-под матерыми деревьнми IюпоmИШIСЬ беженцы: 
умывались, убирали постели. 

_. Стыдно тю\ долго лежать,- опять пошла 
в атаку МанютRа.- Хороший хозяин не валя€т­
сн таЕ долго. Н'ТО рапо встает, тому бог дает. 

Велик опять не отоз~зался... ВОТ ненасытная 
утроба! Толыш поддайся - за один день все за-

Владuщl.1J Матвеевич Эуев родился в 1932 году в де­
ревне Пластовое НаВЛUНСlCого района Брянской области. 
В 1951--.1954 гидах служил в Советской Арл1UU. Эатем 
u'tился на ФШс!Jльтете журналистики Уральского государ-
ствеЮlOго университета. ._, 

В 1972 гиду в журнале «Уральс/шu СЛeclоnыт» была 
Оllцблuкована его повесть «Течет ff авля». Ей СУЖ,дено 
бы:1О стать первой JCI-шгой трилогии. Вторая - «Эдесь 
твой OIСОIl» - опубликована в 1981 году в журнале 
«}ОНОСТЬ». Н ыне Л!Ы предлагаем наши/,! читателям заклю­
rштеЛЫi!J!{) nовес,ТЬ трцлогиu, - «Мир насту~uл, не сра;;у».' 

Владимир 3уев живет в Лалuнинсраое" Ра,ютает 
главным редактором теле8uдеrшя, Он член Союза писа­
телей. 

PиCYHK~ 
С. СУХОВ" 

пасы смолотит. Тем более ЧТО 'гам и запасов--то 
этих - глянуть не на что. ~ 

Рядом послышались всхлипы, затеи жалобныи 
голое Мапюшни: 

- Ох, мати наша царнца небесная! .. Вель, я 
ост:[, х_очу. 

, . 
- - А, I1:аб тебя раRИ съели! - ВОСКЛИЮlУЛ Ве­
ЛИR и улыбнулея неожиданно поДвеРНУВЦIемуея 
па язьш lЗаРЬ1\ИПОМУ ругательству. 

Оп вета.л, отряхнул приставшую !{ одежде 
солому. 

-- Пойду дровец поищу. А ты тут ... Лежево 
в I~УЧУ и R столу - }{то знает, СIЮJ[ЬНО еще RУJЮ­

вать придется под этим дуба:.:. Почисти каРТОШ1{У. 
СRОЛЬRО? - живо спросила МаПЮllша. 

- Пять Rартошин. Сварим похлебну. 
В посею,е уже вовсю нипела жизнь нового 

днн. Над домами столбились дымы, по улицам 
сновали JПоди, в большинстве военные -- солдаты, 
партизаны. 

Было много целиком или частично раЗОIТ/'ЫХ 
зданий, а меетами ровный IЮРЯДOI\ улицы, 1Ю 
IЮТОРОЙ шел Велик, прерываJIс:r хорошо 3l1траВЕ­
певшим пуетырем.Лишь по ржавым проплешп­
llам и заRопчеНIIЫМ ОСКОЛRам I{ирпича, рассыпап-­

ным по всей площади, можно было догадаться, 
что здесь ногда-то стоя.л дом. 

На одном из таких пустырей Белин увидел 
толну МУЖИRОВ с холщовыми СУМRами за плеча­

ми. Они теснились вонруг невысоного старшего 
лейтенанта, в нотором, подойдя блиn;е, он узнал 
партизапсн:ого Rомиссара Андрея :Ивановича. 
ВеJIИR обрадовался знаномому человену и бро­
сился БыJIo К нему, но тут же погаеилсвой порыв, 
вспомнив, кан Rомиссар не узпал его в Н'омарах. 

Мужики между тем ПОЛУRРугом расселиеь на 
траве, и Андрей Иванович пачал выступать перод 
ними. Из его CJIOB ВеЛИI\ понял, что люди эти 
моБИJIИЗ0ваны в Советекую Армию. ПРИ-СТРОИВ­
шись за ещ;шами, он пос.лушал про дела на фРОН­

те, после чего отправилея дальше. 

Новости согревали душу. Немца лупили в 
хвост и гриву и гнаJIИ в три шеи. Отец со СВОИМИ 
усатыми товарищами-гвардейцами в{)евал, на­

нерно" уже где-то в Литве, пробивалея R гермаи­
СIЮЙ границе. Теперь все, размышлял Велик, 
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назад фашисту ход заказан. У него, говорил Анд­
рей Иванович, силеНJ:\а еще есть, и немалая, он 
еще может и огрызаться, и кусаться, но вернуть­

ся - уже кишка тонка. Велик верил комиссару 
не только потому, что !е имел причин не верить, 

но -:- И это главное - потому, что иначе не могло, 

ну вот никак, не могло быть. Это будет против 
всяких законов, если фашист вернется':'-' все рав­
но как если бы лето повернулЬ вспять и насту­
пила зима. Случись такое, весь мир сразу умер 
бы. Да и незачем стало бы жить. 

Вдруг Велик вздрогнул и шатнулся назад: 
из-за угла наперерез ему вышел немец. Да, да, 
фашистский солдат,. в полной форме. Уже ,в сле­
дующий миг бросились в глаза забинтованная 
рука на перевязи, грязная нательная рубаха· под 
наполовину расстегнутым мундиром, полусорван­

ный по~он. Ясно - отвоевался. Но встреча была 
неожиданной, да еще в тот момент, когда он мыс­

ленно забивал осиновый кол в их могилу, и по­
тому испуг ударил сильно и больно, ОГЛУШИЛ и 
заморозил. Велик долго не мог стронуться· с мес­
та - тупо пялился вслед удаляющемуся немцу. 

- Что, дивно стало бачить германца? 
Велик с досадой тряхнул головой (на всю 

жизнь настращали, гады!) и повернулся на голос. 
Рядом стоял горбоносый мальчик с овсяными 
перепутанными волосами. Он был на целую голо­
ву выше Велика и потому держался несколько 
покровительственно, хотя и дружелюбно. 

- А и правда дивно,- продолжал ОН.- За три 
года в печенки Ha~ въелись, ушли- як дурной 
сон кончился. Теперь побачишь наяву - и здиву­
ешься, нибы перед тобой черт с рогами. 

- Откуда он взялся? - качнул Велик голо­
вой вслед немцу. 

- Пленный. Их тут одиннадцать... Все пора­
ненные. Свои .бросили, драпаючи. А у пас !3 Трав­
но власть только-только налаживается, до них 

еще руки не· дошли. Ну и бродят целыми ДЮIМИ 
по улицам, пожрать шукають. 

- Их что 'ж, не кормят? ! 

- Говорю ж: пока не до них. От наших сол-
дат, с кухни, штось перепадает, але не всегда.­

Он скривился, будто. нислого хватанул, и покру­
тил головоЙ.- И знаешь - из-за жратвы готовы 
друг другу глотки перегрызть. Я вчера бачив, як 
двое бились. Один принес пять бульбин ОТJ:\уда­
то, другой стал отнимать. У этого рука раненая, 
у того - нога, но он хоть и хромает,и с палочкой 
ходит, алена земле твердо стоит. Двумя-то· рука­
ми 'быстро обломал. Палкой по балючей руке­
гах! - этот и капитулирова.л. Долго потом СIШГ­
лил, як щенок... А еще хотели мир завоевать1-'-
Малец сплюнул. . 

Велину в душу заползала непрошеная жалость. 
Это было ему неприятно, и он поспешил забить 
ее разговором. 

- Дfl где им, таким!, Чуть хвосты прищеми­
ли -начинают кусать друг друга., 

,. 

Малец дружески хлопнул Вел;и:юi по плечу. 
- Вот и дали им ПРИI{урить братья-славяне ... 

Я Василь. А ты из беженцев,-да? 
- Угу. Вот дровец надо. где-нибудь,- (<cne-' 

реты> чуть не COpBaJIOCb с язына,- достать . .по-
хлебку сварить. . 

- Пошли, я тебе колотых дам. 
Не трогаясь с места, Велик смотрел на него 

удивленно инедоверчиво. 

- За что такая милость? 
- Двоюродную душу в тебе бачу,- Василь 

пихнул 'его кулаком в Грудь.- Фашистов добре· 
лаешь - раз. И сивизна в волосьях - два. Пошли. 

- А тебя не заругают? 
Василь окинул его с ног до головы насмеш­

ливым взглядом. 

- Мне, хлопчик, семнадцатый. Я три года 
сам, без батьки и матки, хозяЙную.- И похвас­
тался, что у него в хозяйстве даже лошадь есть -
поймал в лесу еще в сорон первом и вот удержал 
всеми правда ми и неправдами.- На завтра на­
значили везти. в Богушевск беженцез. Ты где 
позицию-то занял - под деревьями коло больни­
цы или у райисполнома на пустыре? 

- Под деревьями. 
- Добра. Значит, завтра уранку будь на месте. 
От него словно- наюi.тываJlИСЬ волны доброты, 

дружелюбия и приязни. Велик чувствовал, что 
душа его распахивается перед этим странно от­

крытым мальцом, и они оба становятся беззащит­
ными друг перед другом, как родные братья. 
Когда, набрав обере мок сухих березовых полень­
ев, Велик собрался уходить, Василь сунул ему в 
карман краюху хлеба, И' он не счел это подачкой 
и не почувствовал унизительной благодарности 
нищего. 

«Интересно,- думал 'Велик, возвращаясь к 
своему дубу,- он святой или дурачок? Такой доб­
рый и нараСП;:lШКУ. Как он мог выжить в окку­
пации?.» 

J1здали завидев Велика, Манюшка выбежала 
ему навстречу. 

\ - А у меня все гот()во,- оживленно похвас.,. 
талась она.- Картохи помыты, почищены и по­
резаны, дело за огнем... Ой, Вельна, а ГД!'! это ты 
С божьей помощью таких хороших дров украл? 

Он горделиво ухмыльнулся: мол, знай наших, 
У соседей уже вовсю полыхали костры и буль­

кало варево. Скоро и Велик, отворачивая лицо ,от 
жара, снимал накипь, помешивал в чугунке. Когда 
уварилась картошка, он сыпанул в похлебку 
горсточку муки для большей сытости и кинул 
немного консервов для мясного вкуса и благород­
ного запаха. УМанюшни, при страстно слеДившей 
за его действиями, хищно раздувались ноздри. 

Ела она нетерпеливо, обжигаясь и громко при­
хлебывая. Ложка сновала от чашки ко рту и сно­
ва к чашке со скоростью затвора в стреляющем 

пулемете. • 
- А, каб· тебя раки, съели! - не выдержал 



Велик.- Ты что, боишься, что тебя обгоню? Ну, 
так давай отдеЛЫiО, только ешь, как все люди, 
не IJоказывай жадность. 

Он снял с догоревшего костра чугунок 'и, по­
ставив рядом с чашкой, принялся хлебать И3 него 
размеренно, напоказ, дуя в ,ложку и неторопливо 

разжевывая хлеб. Однако на Манюшку этот при­
мер нисколько не поде'йствовал - она не могла 
себя пересилить. $елик подлил ей в чашку варе­
ва И продолжал воспитывать девочку. 

- Вот видишь, я разделил поровну. На твою 
долю никто рот не разевает. И ты на чужую не 
надеЙся. 

МаПЮШI{а подняла на него свои черные про-' 
долговатые глаза и грустно сказала: 

- Ты, Ведь, не злись. Я не виновата. У меня 
в животе, наверно, ужана завелась. 

Велин удивленпо уставился на пее. 
- Что ты мелешь? Каная ужана? 
- Да, вот ты не веришь,- продолжая быстро 

хлебать и не поднимая глаз от чашни, отозвадась 
Манюшна.- А это бывает. Мне МИШI\а наш" по­
нойник, говорил: {< Что ты, Манюшнд., спишь с 
отнрытым ртом? Вот ужана заползет в тебн, !Гогда 
будешь знать». И рассназал, нан один мужик 
заснул в лесу, а рот был ОТНРЫТЫЙ. Ужака взяла 
и заползла в негО. А потом что? Они прожорли­
вые, ужаки. Им все дай и дай. Вот она его там 
нусает и кусает, а он то и знай молотит ... Ну, у 
него было что есть, это до войны еще случилось ... 
Долго она его мучцла, пона ему не посоветовали: 
{<Ты наешьсн соленой селедни, а воды потом не 
пей, как бы ни хотелось. Ляжь и притворись, как 
будто ты заснул. А рядом поставь чашну с во-



дой». Он так я сделал. Ее там после селедки-то 
IШК припенло! Спасу нет! Вот она высунула голо­
nУ из его рота, глядь - чашка с водой. Выполз­
JIa ~. ~ I{ ней. А мужик, не будь дурю{, скон па 
ноги - и в окно. У жана за ним, толыю где ж ей! 

- Брехня! - отмахнулся Велик. 
- Не, Вель, не брехня. Мишка-то не выду-

мал - от мужинов слыхал. 

- Мужики тоже могут набрехать сорок боч(ш 
арестантов. 

На это она не ответила. Глядя поверх ВелИIШ 
~ко-рбно-задумчивыми глазами, она сказала со 
вздохом: 

- Вот война кончится, вырасту, заработаю 
денег и накуплю селедки. И за один присест 
целый пуд съем! Сразу выскочит. А пот{а тер­
петь надо, что поделаешь. Господь терпел и нам 
велел ... Глянь-ка, глянь! - вдруг вскрикнула Ма­
пюшка и показала ложкой на дорогу. 

Там медленно двигалась группа немцев. У од­
них были забинтованы головы, у других РУI{И 
висели на пер~вязи, третьи шнандыбали, опираясь 
па пашш и костыли. Каждый держал в PYI\e 
наную-нибудь посудину - котеJЮК, мисну, кон­
сервную банку. 

Немцы в'тянулись под деревья и разбрелисъ 
между беженцами. Один приблизился к ВелИIЧ 
с МанюшноЙ. Заросшее серой щетиной лицо, за­
павшие глаза и· щени. В одной руне он держал 
толстую неоструганную олъховую палну, на ното­

рую опирался при ходьбе, в другой - пqмятую 
алюминиевую МИ сну. В дне ее торчал деревянный 
нлиныlек,' затыкавший дырку. К миске были 
приделаны I{рест-нанрест две дужн:и из жесТIЮЙ 

ПРОВОЛОНИ. 

Глядя умоляюще, немец протянул посудину п 
Сlшзал слабым жалобным голосом: 

- Киндер, гебен зн мир, битте... зуппе... не­
большой зуппе ... иссен. 

Не поднимая глаз, боясь встретиться с нем­
цем взглядом, Велин положил в миску две ложки 
гущи, плеснул из чугунка мучной жижни. 

Вдруг вскочила на ноги Манюшна. 
- Их нормить, да? Их нормить? ---' занричала 

она пронзительным, налитым слезами голосом. 

Почувствовав, что она сейчас бросится на нем­
ца, Велян подскочил н ней я схватил в охапку. 
Немец вздрогнул от ее голоса, ~спуганно втянул 

голову в плечи, попятился, а затем повернулся и, 

глуБOIЮ припадая на больную ногу, затрусил 

прочь. 

Мимо, по дороге, -проходили солдат и партизан. 

- В чем дело? - спросил партизан Велина и 
придержал немца. 

- Ничего, это она так! - нриннул Велик, 
зажимая рот Манюшке. 

Партизан повернул немца спиной к себе ~ дал 
ему пинка. 

- Шляются тут, оглоеды, последнее выма­

нивают! 

)6 

Раненый, сильно ШШЛОIIИnШИСЬ виеред - вот­
вот З3ПЮП6Т носом землю,- быстро-быстро зано­
вылил по дороге, изо всех сил С'ID.рая:сь удержать­

ся па ногах и не расплескат'ь суп. 

- За ЧТО ты его? - строго спросил солдат.-
Не доложено так с пленными. . 

Манюшна все вырывалась от Велика, а ногда 
оп отпустил ее, упала ничком на траву, закрыла 

лицо рунами и зарыдала. 

С чистого иеба без иередыху палило злое 
солнце. Встречные или обгоняющие машины об­
давали обоз тучами пыли. Слышался людсной 
lшшель и фЫРI\апье лошадей. Пыль покрывала 
дорогу толстым бархатным слоем, босые ноги 
снользили Б пей и обжигались. 

Подвода Василя, нагруженная с :QepXOM узла­
ми, СУМI\ами и детьми, катилась второй. Широно­
задый, грудастый военный увалень-битюг среди 
местных лошадок-замухрышек выглядел зажрав­

шимся дядюшной среди бедных племяннинов. 
Василь отдал вожжи старику беженцу, а сам шел 
по обочине, болтая с Великом. Сзади шлепала 
Манюшr\а. Время от времени она подбегала к 
подводе и лезла на нее. Тогда старик нричал: 

- Ку-уды? 
- А мне хозяин дозволил,- задиристо отби-

валась девочна и поназывала на Василя.- Это его 
лошадь, он кому захочет, тому и дозволит. . 

- Он, ладно, дозволит, да ты сама-то ай не 
видишь, что лошади тяжело? . 

- Мати царица небесная, да что e~ СДeJ;Iает­
ся, таной гладкой? 

Василь посмеивался, а Велик недовольно хму-· 
рился. Ехали только больные и самая что ни на 
есть мелная ме.лнота. Уже шести- семилетни топа­
ли пешком~ лишь время от времени подсаживаясь 
на подводы, а Манюшкины ровесники даже и не 
просились. Одна она вела себя тан нагло: хоте­
ла - ехала, хотела - шла. Велин, наконец, не 
выдержал: 

- Ну-на, слезай! - крикнул он, встретившись 
с нею взглядом. 

В .ее узких, широко расставленных глазах про­
блеснул I{аной-тр непонятный всплеск - то ли 
испуг, то ли негодование, то ли горечь. Однано 
она беспрекословно спрыгнула на пыльную до­
рогу. 

- Ты ж видишь: вон такие, кан ты, ножками, 
I10ЖIШМИ работают. . 
. - Ну и что? - хмуро огр'ы3уласьь Манюш­
на.- Если другие начнут иомирать, мне тоже с 
ними? 

Василь засмеялся и по крутил головой; 
- Язьшатая у тебя сестрица. 
- Я, знаешь, даже бояться ее стал,- пожа-

ловался Велю, и рассказал о вчерашнем случае 
с немцем.- Такая она страшная была. в тот 
момент ..• 



Лицо у Басиля сделалось печальным. 
- Видать, богато нанипело. Через IфаЙ ... 1\'0" 

нечно, вымещать на раненых - не дел{). Аде она 
еще ма.п:ая, подрастет - поймет. 

- Да? Значит, забудет все, что они ей сдеда­
ли? :Может, и жалеть их станет? 

Затаив дыхание, Ведин ждал ответа. Он-то 
ножалел тогда этого немца, и все они, «травен­

сние», больные и ГОJIOдные, были ему жалки. Ему 
было стыдно перед самим собою за эту iI,алость, 
он чувствовал себя тан, будто предает и погиб­
шего Мишку, и сгинувших без вести мат:.. с сест­
реIIl\ОЙ, и начисто осиротевшую МаНЮШRУ. 

- Ну, жалеть ей не доведется: подрастет­
их у нас уже не будет, ни раноных, ни здоровых. 
А вообще - чаму не пожалеть живую людину, 
IШЛИ ей плохо? Ты тан говоришь, вроде это за-

.З0РНО. 

- Человена пожалеть не зазорно. А этим 
мстить надо! Они нешто люди? 

- Да, сволочи! Але j1l: и сволочь, бывает, лю­
диной становится, кали страдает. 

Велику приятно было, чт{) Васидь не осуж­
дает его за жалость н немцам, но, честно говоря, 

сам Василь в его глазах сильно осел - его рас­
суждения шли вразp€з с тем,Ч'lЮ приходилось 

слышать вокруг и с чем Велик был согласен: на­
род досыта нахлебался фашистских порядн:ов 
ПОПОJIaМ с кровью И имел право пронлинать нем­

цев. И мстить. Да, да, и мстить, а нак же? .. И по­
тому рассуждения Василя показались ему не 
толы;о странными, J;IO и подозрительными. МmIШТ, 
самому ему не за что мстить, а вот жалеть есть 

за что? 
Он начал принидывать, как бы похнтрее вы­

ведать у Василя, И3 кюшх он сам-то. Но ничего 
толнового на ум не приходило, а то, что Jlежало 

сверху, не ГОДИJlОСЬ - не спp<Jсишь же вот так 

с бухты-барахты: «Слушай, кто из твоей родпи 
был в полицаях?» А тут еще МЩ,пошна снова 
попыталась взобраться на подводу и ОТВЛeIша­
пришлось на нее цыннуть. 

- Да не злись ты на Hee,~ ТРЯХНУJI его за 
плечо Василь.- При нормаJIЬНОЙ жизни хнба за­
ставили б таких малых тащиться пеШRОМ по жаре 
и пьши целых пятьдесят километров? Да что по­
делаешь - коней мало, а yexa~ь п{)снорее всем не 
терпится. 

Велин промолчал. У него самого уже ломило 
поясницу, нололо В БОRУ И болели ноги, так что 
деВОЧRу можно было понять и дать ей посдаб­
ление. 

- Вот ты нажешь - месть,- вернулся Ва­
силь к старому разговору.- То таное поганое 
дело, ш{ отрава, душу может разъесть... У меня 
было;, Летось поселилqя у нас в Травно пришлый 
человен. Акнурат по соседству с нашим пусто­
вал дом - семья СОJЮТСRогокомандира, яка ТНМ. 

жила, нудысь утеЮIa в сорт, первом. ВОТ ОП п l 

заннл. Было у него двое де1'ей - ДGВОЧJ{а и мзль-

чик. Она Манюшкиного возраста, он постарше 
на год ... Ну вот. Новый наш сосед служил в ПОJIИ­
ции. И С самого начала положил глаз на моего 
НОНН. Отобрать ни с того ни с сего вроде неудоб­
но, тан он что? Вынюхал, что у нас в соро!{ нер­
вом раненый боец скрывался, ну, маТI,У и аресто­
вал. Нудысь ее отправили - не то в ЛепеJIЬ, яе 
то в Оршу, и по сей день яи слуху ни духу,­
Василь помолчал, справляясь с волн'ением.- Ну 
а ноня забрал. Худо нам с сестренrюй пришлось 
без матери и без IЮНЯ. Подряжался я на разные 
работы, тем и НОРМИJIИСЬ. Але это ладно, лишь бы 
не трога:rrи. А полицай наш, як ТОЛЪRО на глаза 
'попадешься, сощурится: «Вы еще живы, больше­
вистсное отродье?» И дети его проходу пе дают. 
Наташну колотят почем зря, да и мне доставал ось. 
Jlезть-то на меня пацан побаивался, але камешо­
l{ами угощал не раз, особенно кали баты\З его 
ri~БJIИЗОСТИ. Во дворе у нас хозяйничали, ян у 
себя дома. Дровец запасу на зиму, приходят, бе­
рут отнрыто. Летом гонял меня сено заготавли­
вать для ноня. В общем, держал меня за батра­
ка, только без всякой платы ... И вдруг все повер­
нулось. Один раз ночью на Трав но напали пар­
тизаны. Гарнизон разгромили и остались в по­
седке. Целый месяц стояли. Сосед убит был в 
том ночном бою. Пришел на нашу улицу празд­
ник. В первый же день я. попрямовал к полицае­
вым детнам. Сидят, прижавши:сь друг R другу, И 
ГШIДят, як волченята. «Теперь ваша очередь по­
мирать»,- СRазал я им,. забрал коня и перевел в 
свой хлев. Жизнь пошла веселей - с конем-то 
я неплохо зарабатывал... А соседи мои совсем в 
нищету впали. Городсние, ничего не умеют и про­
сить стыдятся - вчера еще ГОГОлями Rрасовались 

у всех на виду. Да И боятся - батыш-то многим 
насолил. Опаршивели, отощали. Особенно дзявча: 
до ветру выйдет - за стенни цепляется ... Ну вот, 
и что было, кали б я местью тешился? Да помер­
ли б ребятишки. Померли б рядом со мной от 
голода, а у меня еды с излишном. А я б нотом 
всю жизнь совестью мучился. Забрал я их к себе, 
что ж ноделаешь ... 

Велик пожал плечами - он не знал, что I:на­
зать. Но Василь все равно снова вырос в его 
глазах. 

Дорога втянулась в лес. Стало легче идти в 
прохладе и легче дышать духовитым воздухом. 

Разговоры в обозе СМОЛЮIИ. Солдаты и парти­
заны в Травно говорили,' что по лесам бродят 
остатни разбитых гитлеровсних частей. Голод­
не тетка: наводя ужас почище привидений, по 

ночам являются в деревни, нападают на одиноч­

ные машины. Велик представил, как они выходят 
сейчас на дорогу ~ ненавистные ЗНaIШМЦЫ с чер­
ными автоматами на груди,- и У. него холодом 

подуло в животе. 

По обеим сторонам дороги виднелись окопы, 
ВорOIШИ, расчищенные площадни, валялись сна­

рядные ЯЩИI\И, хвостатые мины, гильзы разных. 



калибров, противогазы, пустые консервные бан­
ки, окров.авлепные бинты, газеты на немецком 
языке, обрывки бумаг. Местами лес был сильно 
покалечен - расщепленные' и вывернутые' с кор­

нем стволы, срезанные кроны и сучья, закинутое 

на ветки казенное рванье форменного цвета ... 
Видно, крепко им тут влупили! 

В Богушевск притащились поздно вечером., 
Разгрузившись у н:акого-то сарая, 'замертво попа­
дали на узлы. 

Прощаясь, Василь сказал: , 
- Ну, ты гляди там. Кали уж совсем худо 

станет, ,давай назад. Лотеснимся.- Опустив гла­
за, смущаясь,' добавил нерешительно, с запинка­
ми: - Н, знаешь,. вроде привьш к вам ,.за этот 
день ... вроде даже породнился. Смешно, верно? 

Велик, пряча' грустные глаза, кивнул: верно, 
смешно. 

Сарай, возле которого ночевали, стоял шагах 
в пятидесяти от железнодорожных путей.' Всю 
ночь грохотали, трубя, поезда', но шум их донель­
зя уставшим людям не мешал, наоборот, был как 
колыоельная музыка. 

Встали с рассветом, хотя после в,ерашней 
ДОРQГИ спать бы и спать, тем более - куда было 
спешить~ Но в группе ~aK будто сама собой про­
явилась уже оргаSизованность, выдвинулся во­

жак. Понаблюдав и поразмыслив, Велик понял, 
почему и как в вожаки попал им~нно этот' чело­

век. Андрей Борисович (а называли его почему­
то БО'рисьевич) выде~ялся среди других стариков' 
тем, что был голо лиц, подтянут, немногословен и 
строг. Иначе говоря,' имел военный облик и 
командирские замашки,' знал, чего хочет народ. 

Он говорил: сделаем так-то - и~ не ожидая возра­
жений или одобрения, не оглядываясь на других, 
сам первый выполнял свою команду. Такой че­
ловы{ нужен был т')лпе, сост'оящей из женщин" 
ребятишек и трех старик~)В, уступаЮЩИf БОРИСЬf­
вичу и В кредости, и в выправке, и в решитель­

ности. 

Борисьевич встал чуть свет, разбудил свою 
семью, приказал готовить завтрак. Кто-то еще с 
вечера попрощш его: «Ты нас не бр«сай» - и их 
разбудил Борисьевич. R'ОГО-ТО разбудили они, а 
кто-то сам проснулся и, испугавшись, как бы не 
отстать от других, влился в общую суетню. И ни­
кто не спросил Борисьевича: а почему встаем в 
такую рань? Кто нас гонит? Старик поступил так, 
как хотеJIИ все. Ими' владело одно чувство - ско­
рее, скорее к своей земле, налажи~ать прерван­
ную жизнь, скорее от фронта, где еще воюет 
вооруженный немец, и от этих мест, где довелось 
хлебнуть столько горя. 

После завтра:иа беженцы перетащили вещи к 
путям и стали ждать. Пlли составы на ,Витебск,­
к фроиту. Почти все без остановки. Только один­
с зачехленной военной техникой - постоял минут 

e.j' 
~8{ 

пять на дальнем ПJ'ти и снова 

Наконец пришеJI порожняк на 
грузиться на платформу. 

ринулся вперед.' 
Оршу. Начали 

Велик подсаДИJI МанIOШНУ. Кое-кю{ она BCI{a­

рабкалась. С барахлом OIшзалось труднее. Оп 
поднял сумку на голову и даже ПРИПОДНЯJI .на· 

руках, но Манюшка все равно не могла дотянуть- ' 
ся до нее. После неСIШЛЬКИХ поп:ыток она вцепи­
Jfacb наконец в хохол, но удержать не смогла, 

сумка рухнула на Велика и сбила его с ног. 
Обессиленный, 011 сидел на земле, переводя дух. 
А все уже погрузились, паровоз окутывался па­
ром и уже дал гудок, и Манюшка, плача, крича-, 
ла с платформы: 

- Велька, ссади меня, все поедим, потом 
поедемl 

Нужно было быстро решат~ - ссадить Ма­
нюшку или' попытаться на \ себе втащит!, сумки 
(сперва одну, потом другую). По составу уже 
пробежала дрожь. Ау Велика произошел какой­
то затор в мыслях: надежды на то, что успеет 

втащить обе сумки, не было, броеить одну из 
них - об этом не :Могло быть и речи, но и отстать 
от людей страх как не хотелось. 

В этот отчаянный момент рндом с Манюшкой 
появился Борисьевич. 

- Подавай! - скомандовал он. 
Быетро приняв СУМI{И и уже на ХОДУ втащив 

на плат,форму Велика, он СПРОСИJ}:: 
Далеко ль добира\ться-то? 

,- Доста:нции Навля, а потом в деревню. 
- 3н.ачит, до Рославля вместе. Держись меня. 

Давай свои' сидора сюда вот, поближе к нашим. 
Поместив ребят среди СВОИХ домашних иусев­

шись тут же, у БОРТIl, Борисьевич вдруг начал 
отчитывать Велика: 

- Тебя что, гордость заеJIа или унижение 
паче гордости? Не сдюжил - людей зови на под­
могу. Хотя б вот меня - чего не КJIИкнул? 

Велик растерянно пожаJI плечами. 
- Да ... у каждого ж своего дела полно. 
- Во-во! Потому и не глядим по сторонам. 

А если кто покличет - ай не подымем голову~ 
Не подадим руку? - Он помолчаJI, ожидая ответа, 
но его не последовало, и Борисьевич продолжал 
раздраженно: - Да есть, есть и такие, что чужой 
нужды не замечают, чужого горя не понимают. 

Вот на чужой пирог - ЭТО они тут как тут! И мно­
го ИХ, много. Из-за таких вот все беды в народе. 
Н разумею не личные беды или там семейные, а 
общественные, народные ... Однако, и тебе скажу, ' 
и таким надо кричать: помогите! И кричать по­
чаще, постоянно колупать ихнюю сЬвесть, чтоб 
она ньtла. А то у них и такая отговорка есть: 
меня не просят - я и не лезу. 

Тщедушная стаРУШI\а с лицом сморщеН'Ным и 
покрытьrм: сетью лишовых ниточеI\, на13ерно, жена 
Борисьевича, слушала его внимательно, но, КЮ{ 
показалось Велик'у, с глубоко спрятанным неодоб­
рением. НеСОГJIасие таилось и в глазах МОJIОДОЙ 



. б\mоволосой: жепщин:ы!' по-види~ому, их дочери 
или снохи. 

Наверно, сам Борисьевич слишком часто про­
тягивал руку помощи и, бывало, в ущерб семье. 
Велю, знавал таRИХ людей. Казалось бы, все 
должны уважать и любить их, но нак ни странно, 
обычно им живется нелегко именно из-за их доб­
роты и готовности в любой. момент прийти на 
помощь посторонним. Их насмешливо кличут­
R Rаждой бочке затычка. И у Борисьевича на­
смешнинов, видно, немало, если даже родные 

слушают его с таимм выражением. 

- Ну, что молчишь? - неожиданно спросил 
Борисьевич.- Я ведь заговариваться еще,слава 
богу, не начал - с тобой беседую. 

- Я не люблю просить,- ответил ВеЛИR.­
Если Mqгy, справляюсь сам, а не могу... так не 

. могу. 
Некоторое время Борисьевич сердито сопел, 

разглядывая мальчика твердыми темно-серыми, 

как железо, глазами. 

- Bo-воl -наконец сказал ОН.- Нынче я не 
прошу -'- боюсь, откажут, а как научусь обходить­
ся без других, так и но мне не лезь - откажу. 
Так оно и идет круговертью. 

Окрест, насколько хватал глаз, виднелись зем­
пнки, блиндажи, доты, траншеи. И все это было 

. разворочено, разбито, расщеплено и переломано. 
Вздымались R небу покореженные железные бал­
ки, посеченные металлом бревна. Темными про­
валами зияли пробитые' накаты сооружений. 

Поезд все прибавлял и прибавлял ходу, будто 
хотел поскорее вырваться из этого убитого вой­
ной пространства, но оно не выпускало еге­
шло время, а слева и справа убегали назад, про­
Iiлыва\JIИ, медленно перемещались вдали разби­
тые землянки, разрушенные блиндажи, разворо­
ченные доты, полузасыпанные траншеи. Нигде не 
было видно живого пятнышка, ни кустика, ни 
. ЛОСКУТRа травы, только развалины, воронки, об­
ломки, вывороченная из глуби глина. 

Холодное отчаяние медленно заползало' в душу. 
Казалось, не будет конца этому убитому царству. 
Отчаяние видел Велик и на лицах людей. Они не 
смотрели друг на друга и не разговаривали, она­

менев в горе. Вдруг, протяжно всхлипнув, заго­
лосила жена Борис:ьевича. 

- Да нуды ж мы едем? Ды что ж это нас 
поджидает? Ды мертвая ж нругом землица наша!' 

- цыты� - сердито прикрикнул Борисьевич и 
громко, чтобы слышали все навострившие в их 
сторону уши; сказал: - Вот ты не видала, а я 
видал: на порушенном блиндаже березиа уцеле­
ла. Вся пораненная, без верхушии, одним норнем 
только и держится за землю, а зеленеет. И еще я 
видал: у одной землянки дымок RУРИТСЯ и дев­
чушка куда-то шла. Далеко было, не разглядел, 
что несла в руне- плеТУШRУ или ведро. Живут, 
значит. И будут жить, раз уцелели. А мы - уби­
тые, что ли? 

В Рослав-ле пришлось пересаживаться на дру­
гой поезд. А Борисьевич уехал без пересадки. 
На прощаньеон сказал Велику: 

- Запомни мой адрес. Я понимаю: до меня 
далеко и я тебе человек бесполезный. Да мало ли 
что-жизнь нас дожидается, сам· понимаешь, 

какая:. 

Рославль был' набит беженцами, как мешок 
сухи){ горохом. Они усеяли берега речушки, про­
текавшей здесь, ДЬJМИЛИ кострами, ТОЛRЛИСЬ на 
улицах разрушенного города, бродили по железно­
дорожным путям. 

Здесь у вагонов уже толпились оборванные 
беженцы разных возрастов, завязывали с солда­
тами разговоры, выясняли, нет ли среди них зем- . 
ляков. То И дело слышалось: «А брасовских нет?_ 
Может, карачевские? Клинцовс.кие?.» 

у одного вагона бушевала веселая пляска . 
Сиуластый сержант с замысловато уложенным 
русым чубом наяривал на гармошке, сидя в две­
рях теплушим, а в кругу вертелись, бегали, ходи­
ли вцрисядку четверо солдат. Это была бесконеч­
ная «барыню) - одни, устав, покидали круг, на 
смену выходили другие. 

Вдруг в иругу появилась девушrш. Холщовые, 
~бка и кофта на ней были заношены и застираны 
до дыр, мастеРСRИ заштопанных, на ногах неиз'­

вестно как держались туфли не туфли, босон'ож­
ки не босоножки - резиновые подметни на вере­
вочках. Но она была юная, веселая, смотрела не­
зависимо и дерзко и потому ветхость ее одежды и 

обуви в глаза не бросалась. Девушка тряхнуlrа 
короткими смоляными волосами,' подбоченилась, 
изогнулась, топнула, повела плечами; и все уви­

дели, что это цыганка. Гармонист сделал замыс­
ловатый перебор и заиграл «цыганочку», но она 
Rриинула: 

- Давай «барыню»! - и пошла выбивать 
своими подметками по УТРЮ\1бованноfl земле и 
ладонями по себе так дробно и складно, так за­
жигательно, что вонруг задвигали в тант плечами, 

защелкали паJlьцами, застучали голыми .пятками 

о . землю. А девушка, подстегнутая этой всеоб­
щей поддержиой, еще ловчее заработала телом и­
ногами, дробнее замолотила ладонями, заRРУЖИ-. 
лась вихрем. В круг ВЫСRОЧИЛО сразу трое СОЛД~Т 
и пошли выделывать кренделя. . 

Нинто не слыхал, как свистнул вдали. паро­
воз. Раздалась номанда: «По вагонам!» Солдаты 
хлынули В отн.рЫТУЮ дверь теплушки. Гармонь 
СМОЛRла. Один из тех трех, что плясали с девуш­
кой, взял ее за руку и потянул за собой, при го­
варивая: 

- МИНУТRУ, МИНУТRУ. 
НО она вырвалась и убежала. ЧудаЧRа! Не 

видела, что ли, свертон, RОТЬРЫЙ протягивали из , 
вагона этому солдату; ясно же, для нее? . 
. Эшелон ушел, и .БеЛИR вернулся на. берег R . 
l\IаИЮШRе. 

- Ну ЧТО, скоро п~едем? - встретила она его 



вопросом.- А то все едем и едем, харчи едим и 
еДИJ\I, а домой приедем - и зуБЬ1 на палицу. 

- Не СIЮрО еще. Иди, если хочешь, побегай. 
Девочка ушла, а он, завалившись на траву 

возле' своих отощавших сумок, развернул газету, 

что удалось добыть у ВОИНСIЮГО эшелона. Велик 
уж II забыл, когда в последний раз держал в ру­
ках ЮIИГУ или газету. Поэтому читалось внимчи­
по, прямо-таки 'с наслаждением. Начал он с самой 
верхней строчки: «Пролетарии всех стран, соеди­
пяйтесь!» и постепенно, по буковке, по слогу, по 
слову впитывал теIl:СТ, не пропуская ни одной 
зам:еТI\:II. И ему казалось, что с каждой новой 
фразой он все выше поднимается на какую-то 
гору и все шире виды открываются окрест. Где-то 
невообразимо далеко - на "Урале - люди добы­
вали руду, варили сталь и делали танки, еще 

дальше, в Сибири, убирали хлеба, и школьники 
СЬбирали колоски в фонд победы. Наша армия 
громила фашистов уже поблизости от их границ. 
В Литве нашли место, где было расстреляно 
двадцать восемь тысяч мирных жителей. И, Ol{a­
зывается, американцы ОТН:РЫ.1Ш, наконец, второй 
фронт в Европе. О нем Велик не раз слышал от 
власовцев - чаще всего с насмешкой: мол, боль­
шевики дождутся его, когда на горе рак свист­

нет. И вот - bce-ТaIШ свистнул рак ... 
"у ВеЛИIl:а даже голова ЗaI{ружилась. :Как буд­

то из КaIЮЙ-ТО подземной норы на свет вылез. 
:Мир живет, в нем творят'Ся вон какие огромные 
дела. В сравнении с той большой жизнью его 
бежонское житьишко кажется прозябанием, забо­
ты и хлопоты - муравьиной суетней. И постоян­
но подавляемое петерпенпе - скорее, скорее до­

мой! - вспыхнуло 'с новой неудержимой силой. 
На дороге, что вела к станции, Велик заметил 

Манюшку. 
«Чего это она бежит?»'-:' удивился он. 
Странно было и то, что она прижимала РУIШ 

I{ груди, I·ШК будто кого-то о чем-то умоляла. 1\or­
да девочка приблизилас'ь, Велик увидел, что одна 
РУIШ. у нее за пазухой, а другая поверх платья 
поддерживает ее. 

Манюшка с ходу рухнула на колени рядом 
с Великом и, протянув к пему руку, что-то выта­
ЩИJra из-за пазухи, нетерпеливо поп;росила: 

- Швыдче раздеJПI, а то моя ужака до смер­

си меня закусает! 
"у нее на ладони лежала скибка хлеба, а на 

ней розовый кружок колбасы. С одной стороны 
он был чуть-чуть надкусан - видно, борьба с 
ужакой была нелегкоЙ. От колбасы тянуло тон­
ким ароматным умопомрачительно вкусным запа­

хом, и у Велика засосало в животе и ,JIотекли 
слюни. Но глянув на страдающее Манюшкино 
лицо, ОН подумал, что двоим там только назуБОI\, 
только раздразнить аппетит, а девчонка заслужи­

вает награды - выдержала такое испытание, чтоб 
ТОЛЬКО поделиться с ним, это ж надо, при ее-то 

ненасытной ужаке. Все ж колбасный запах был 

неотразим, и Велин откусил l{усочек от РОЗОВОIIО 
I\РУiЮШ. Остальное протянул Манюшке. 

- На, только не спеши глотать, а то и но 
узиаешь, что это за ШТУI,а тar,ап - EOJrO:.tca. 

Наконец дож дались порожнЯIШ на БРЯЦСJС 
Грувились в вагон без крыши - в тюшх Еэревозят 
уголь. ПРИШJIОСЬ бы помучиться: борта высокие, 
лезть по железныIM Сlшоам неудобно, тmн:ело, с 
ношей за· плечаll'пi - вдвойне. Помогла цыгзнн:а, 
та, что плясала у ВОИIIСIШГО ЭII1елопа. "у нее ба·­
рахла пе было, только небольшой узелок. 

В вагоне она УСТРОИJIась рядом с ШIJ\.Ш. 
- Я гляжу, ВЫ одни, голуби,- с:ка31lЮl она 

певуче с чуть улавливаемым Ю{ЦСНТОМ.-- И Н 

одна. Будем вместе, ладно? 
Велик пожал плечами с притворны)..! равно­

душием. 

- Места не l{упленпые - где сидешь, там II 

твое. 

На самом же деле ему было лестно, что вот 
тан:ой интересный человек - ВЗРОСJIаи красивая 
ПJIясуньи-цыганка попросилась к пим. Да и удоб­
но - выяснилось, что она тоже едет до Навли, 
значит, и выгрузитьсн поможет, да и в дороге 

мало лп что может случитьсп - со взг,()слым 

IШДf.Jжпее. 

К вечеру, уже в пути, пошел ДОЖДЬ. Толстые 
Iюсые струи серебристо сверкаJIИ в лучих захо­
дящего солнца. 

- :Как красиво,- сказала Милица - так зва­
ли цыганку. 

Она СПР~IТала свои густые черные волосы под 
. жакетку, сняв ее с себя и наюшув на голову. 
В l'емной глубине ее глаз I:Ю, будто бушевала 
гроза - там время от времени вспыхивали мол­

нии. 

Велик тревожно отвел взгляд - эта бушующая 
глубина HeBOJIbHO засасывала. 

- Красиво-то оно красиво,- озабоченно на­
хмурившись, откликнулся он,- толыш как бы нам 
без харчей не остатьсн.- И ПрИКрЫЛ собой СУМ­
I{y, где были хлеб и MYI,a. 

- Маня, подвигацся 1\0 ине под жакетку,-
. позвала Милица .. 

Манюшка ОТЧУiIщенно отодвинулась. 
- Не глиюшан - не размоюсь. 
Милица глянула на нее удивленно, но ничего 

не сказала. 

Н.огда дождь КОНЧИJIСЯ, сели ужинать. У Ми­
лицы в узелке нашлись четыре вареные I,артоши­

ны, и она выложила их на общий стол. Взамен 
Велю, дал ей кусочек свиной тушенки. ХлеБУШIЮ 
у каждого был свой. 

- Что ж ты У СОJIдат не взяла? - спросил 
Велик.- Стеснительность напала? А там - здо~ 
ровый сверток был! 

- Харчей я всегда добуду. Я ведь цыганка. 
Погадаю на ру'шо - дадут чего-нибудь. А СОJ1Да~ 



взмок, голова мотается, кан пришитая нитнами. 

Наконец он начал отставать. К нему подбежал 
конвоир. Василий порывался объяснить ему, что 
так, мол, и тю_, на костыле трудно угнаться за 

всеми, но солдат толыю засмеялся и вскинул 

автомат. Тогда Василий занричал: «Ах ты, нод­
лый человен!» - и ударил немца костылем. Тот 
начал стрелять из автомата и долго расстрели.., 
вал Василия, уже леж'ачего ... ' ( 

- Во мне все снен:лось. Я поняла, что не 
выдержу, если еще нога-нибудь начнут убивать, 
брошусь на Iюнвоира. Я бы и бросилась, но рядом 
со мной шли мать, брат и сестра. Удерживало, 
что они вот будут' .Бидеть, IШК меня убивают, и 
вдруг тоже бросятся под пули. 

Вечером цыган при гнали iз накую-то деревню, 
закрыли в коровнике. Норов там давно не было, 
а вот навоз остался. Он, правда, высох, стал трух­
лявым, но все равно вОЗдух бь~.iI спертый, воню­
чий. 

Ночью Милица СI,азала матери, чтобы она 
помогла ей закопаться в навоз: она решила 
рнсннуть. 

« Что ты? - IIспугалась мать.- Ведь считали, 
ногда загоняли в сарай». 

«Пусть' ищут. Найдут - их счастье, убьют. 
Все равно ведь смерть. Не завтра, так после­
завтра. А мошет, и не найдут». 

fvlaTp запланала, но отговаривать не стала: что 
она могла пооб(чцать взамен? ВырытI глубокую 
яму, у дальнеи стены, и мать засьшала Милицу 
навозом. Для дыхания оставили щеЛJ{У. 

- Всю ночь я пролежала без сна, стиснутая 
со всех сторон - ни повернуться, ни даже поше­

велиться. Время от времени все же накатывала 
дрема, и тут же начинал сниться' один и тот же 

сон: будто меня, живую, заJ{ОЛОТИЛИ в гроб и 
закапывают. Вот сейчас J{ИНУТ последнюю лопа­
ту и уйдут, и я', остапусь одна - в могиле, на­
всегда. Я вся нанрягалась, чтобы крИIШУТЬ, и 
нросыналась. Так снова и снова. 

Рано утром всех выгнали, ,наверно, пересчи­
тали, нотому что двое немцев вернулись в норов­

НИJ{, долго ходили, ТЫJ{али ношами в навоз и 

стреляли. Потом все стихло. Я еще долго лежала, 
полумертвая, боялась гро~шо вздохнуть и поше­
велиться: а вдруг они оставили кого-нибудь из 
своих? 

Милица надолго замолчала. В разных местах 
в вагоне слышались разговоры, храп. Громно 
стучали колеса. Вверху мерцали ненодвижные 
звезды, и оттого, что они были неподвижны, на­
залось, что и вагон стоит на месте и непонятпо 

ночему громыхает. , 
МанЮJ1:ша уже спала, а может,просто затаи­

лась, приткнувшись к ВеЛИJ{ОВУ боку. Ему было 
неудобно от тяжести ее тела, и он осторош:но 
отстранил ее ;и стал укладывать ГОЛОRОЙ па сум­
ку. ДеВОЧJ{а вдруг проснулась, захныкала и ста­

ла цепляться за него. 

- Ну, чего ты, чего? - l1агнувшись Т{ ее лицу, 
::зашептал Велик. 

11 ришло на пам!пь, 1\0.1\ он неред ужи дом на 
капой-то остановне бегал за J{ИПЯТIЮМ. Воды он 
набрал, но к составу поснел, ногда тот уже тро­
нулся. Лезть на ходу на свою верхотуру было 
онасно, и Велик ВСJ{ОЧИЛ 'на тормозную площаДRУ. 
Когда од на следующей остановне вернулся к 
своим, Милица встретила его нросветленным: 
«Ох, ну слава богу!», Манюшка же отвернулась, 
чтобы скрыть слезы на глазах. Он заМетил их 
МIНIOлетным взглядом и не стал вдумываТЬСЯJ от­
чего они, да и вообще не собирался, но сеича.с, 
вспомнив, вдруг понял, ее боль и слезы. 

- Тут я, туТ,- нрошептал он ей в ухо сму­
щенно-сердито и ногладил но волосам - блаГОr 
НИJ{ТО не мог видеть. 

Под сырой одеждой становилось знрбко. ВеЛИJ{ 
ежился и начал уж НОСТУJ{ИВать зубами. 3яБRая 
дрожь его прорвалась и в голосе, Iюгда он спро­

сил'Милицу, что же было дальше. 
- Да ТЫ ж замерз! - ВОСКЛИI\нула девушка, 

обняла его и прижала R себе. 
у него нровь бросилась в, лицо и защекотало 

в горле. ОН хотел отстраниться и ... не хотел. от нее 
нотекло живое тепло. Чтобы отвлечь его от нелов- ' 
J{ОСТИ, она заговорила ему в ухо, быстро, без пауз:' 

- Эх, голубь, эти три года в моей жизни перес. 
тянут все остальные. Меня прятали по деревнцм. 
В чужих погребах и на чеРДaI\аХ я досыта нахле­
балась одиночества и сиротства. Как-то по~ицаи 
дознались, что я хоронюсь в деревне, оцепили ее 

и пошли по хатам с оБЫСJ{ОМ. Хозяйка заCIючила 
но мне на чердан, трусится вся: «Прости, милая, 
толыю, сама понимаешь,- у меня трое малень­

ких, жаЛJ{О их». 

Ну что \ЭЙ оставалось? Слезла и пошла огоро­
дом к кононлянику. Надежды никакой уже не 
было, ноэтому шла OТI,PЫTO, да и схорониться-то 
негде было - начало лета, картошка еще ТОЛЪJ{О' 
взошла. И вышла Милица на полицая, он в ко­
НОНЛЯНИJ{е лежал в засаде., Наверно, из-за того, 
что она тан свободно шла и одета была во вее 
МУЖСJ{О~, он и: не встревожился. Ну, идет нацан, 
нугну, мол, и ладно. ПОI,азывает: садись сюда, 
шэредо мной. И тут ее 1\ак будто кто тощшул 
нод бок: деСI{ать, есть надежда, последняя, ТОЛЬ1\О 
не медли и не думай, что дальше. Милица по­
дошла, 'села, где он поназал, и сразу пальцы на 

'его шее раз - и заМJ{нула, винтовку - она лежала 

рядом - ногой нодальше, а. сама - всем телом на 
него. Хорошо - несильный мужик иопался ... 
Потом пробралась нодальше от тех мест._ I 

- А ВИНТОВl,У,- перебил ВеЛИJ{,- ВИНТОВJ{У­
то ты взяла? 

- Ты что? Куда она мне? 
- Кая это куда?. Ну, хоть бы за'Твор выта-

щила. ,А то ж опять полицаям служить будет. , I 

ДураЧОI\ ты, голубь. ДеВЧOIша, шестна­
дцать лет, цыгаН1\а к тому же, на нее охотятся, 



там я не за плату танцевала... Эх, голубь,­
В3ДОХНУJШ -6на.-- Как побываешь на самоы краю 
жизни да заглянешь туда, за этот l{рай, дорmн:ить 
ею начинаешь в сто раз больше. Они :мпе жизнь 
вернули - неужто для них станцевать jЕалко? 

- Ты ... у немцев побывала? 
- Где я только, голубь, не побывала ... Нас-

весь табор - захватили недаJI81{О от Rарачева.­
Стало уже солсем темно, лица ее не было видно, 
и TOJIbKO по паузам, которые она делала иногда, 

пытаясь справиться с волнением, II по вздраги­

пающ~му голосу можно' бьшо предс'гавить, что 
оно выражало. 

- Больных и старых постреляли сразу,- рас­
СI(ааьшала М:илица,- а оета:rьпых !югнали ... 
Взять с собой ничего не дали, идти ОЬШО леГIЮ. 
Т-Р.УДIЮ ,ф>сталось, у lЮ1'О грудные и СОБсем ма-

лепькие дети были. Все помогали им нести, но 
основное все-таки выпаJIO ИМ. Нас торопили, нод­
гоняли прикладами, и сr-юро мы еле тащили ноги. 

~ Нанки маJIЬЧИК двухлетний запросился до вет­
ру, она Iюе-I{Ю: объяснила конвоиру, и он разре­
шил, а Iюгда Данилко нрисел, подошел и стукнул 
его по головке прикладом. Мальчик так и ткнул­
ся носом в землю. Нонка закричала и кипулаеь 
к нему, а немец поцоснул по ней из автомата. 

Она упала рядом с сыном и задергалась. Так II 

остались лежать на картофельном поле голова' 1\ 

голове. 

Потом, ногда уже солнце поиатилось вниз, за­
стрелили Василия. -у него еще в детстве высохла 
нога, и ее отрезали, он ходил на костыле. ЦеJIЫЙ 

день оп скюшл среди своих, не отставая, но видно 

было все же, I~,:Ш ему трудно: весь скособочился, 
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'I\aK на лисицу,- до винтовок ли? Я ни про что 
больше не думала, I{aK бы толыю поскоре~ по­
даJIьше от того места. 

- Да все равно ... 
Вдруг вспомнился Велику полузабытый уже 

эпизод И3 его жизни (хотя и прошло-то с того 
времени что-то с год или чуть больше). Велик 
стреJIЯЛ по немцам И3 пулемета, а когда кончи­

лись патроны, задаJI тarюго стрекача, что ТОJIЫЮ 

пятки засверкали, и даже мимолетно не мелькну­

ло в голове насчет затвора. Потом, правда, он 
Rазнился, но это потом, а в те минуты лишь 

одним было заряжено все его существо - скорее 
пр(')чь от смерти. Оп--подумал, что а вот с~йчас 
ни за что не мтавил бы боевое оружиефаmистам. 

. в целости, но тут же по-честному признал, что 
только в деле ~IOжно' проверить, оставил бы или 

не оставил, а пока это одни словэ.: там, перед 

лицом смерти, думаешь и чувствуешь совсем по- ' 
другому. Ну и действуешь по-другому, Rонечно. 
. - В Навле приютила меня одна женщина,­
продолжала МIIЛица.- Муж в армии, двое ма­
JIеньких детей. Сперва хоронилась на чердаRе, 
потом стала- жить под видом ее ДВОюродной 

сестры. 

Они с нею так сдружились, что действительно 
стали KaR ·сестры. Настя бьша постарше на четьt­
ре года, рано вышла замуж и еще не успела за­

быть девичество. iRили они под постоянным' 
страхом, впроголодь, ели несолеfiую похлебку, 
хотелось забыть все э'то, и вот Настя' вечерами 
как начнет, бывало, расснаЗЫВllТЬ про свою не­
замужнюю жизнь: кан на ГУЛЯННllХ никто не мог 

ее переплясать, IШК из-за нее ребята дрались, и 
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все с подробностями да с прииэрами... Наетя 
многому научила Милицу: всяким I,рестьянским 
премудростям - когда что сажать, поливать, по­

лоть, как семена проверять и проращивать, всем 

домашним работам, а также ПJIЯсать-танцевать 
по-русски. 

Под мерный стук Rолес и тихое журчание :Ми­
лициной речи усталость одолела Великов интерес 
R рассказу, и он не заметил, как заснул. 

• На второй день, когда он попросил J\IШIИЦУ 
досказать свою историю, она засмеялась. 

- А я досказала. Спать, голубь, мепьше 
надо ~ больше узнаешь... Сейчас из Rонцлагеря 
я. К Насте. Если жива она ... 

Велик и МаНЮШRа, взволнованно озираясь, 
медленно брели дорогами своего края. Когда под­
ходили R Кречетову, родному Манюпшиному 
селу, она вдруг скинула с плеч ношу, вприпрыж­

ку обогнала Велика и побежала вперед. С двумя 
сумками - одна за плечами, другая в руках­

он тихонько побрел за нею. Какое-то незнакомое 
чувство владело им. Оно заРОДИJIОСЬ, когда они 
ВЫГРУЗИJIИСЬ в Навле, а потом, в пути, все УСИJIИ­
валось. Сперва от одного сознанпя,~ что каждый 
шаг приближает R родной деревне. Потом пошли 
зна:комые места, где ПРИХОДИJIОСЬ бывать, а в 
Кречетове начиналась уже совсем обжитая зона: 
здесь до войны жила Материна РОДIJЯ, и ВелИl\ 
часто ходил R ней - и с родителями, и один. 

Впереди ПOI\азалась Манюшка. Она шла, опус­
тив голову. Когда приблизилась, ВелИl\ увидел, 
что лицо ее заревано. Взяв у него свою сумку и 
пристроив ее за плечами, девочна сказаJIa ТУСIШО: 

- А нашей улицы нет. СОЖГЛII.- И помол­
чав: - У других хоть печни торчат, а где наша 
хата была, одни битые нирпичи валяются. Чер­
ные. 

В голосе ее звучало тоскливое отчаяние. ВеЛИI{ 
легоны\o дотронулся до ее плеча и YCKOpJ:IJI шаги. 

Говорить он не мог. 
Они прошли по уцелевшим улицам Кречето­

ва - та, мертвая, чернела в стороне, утыканная, 

IШК памятниками, печными трубаl\1Я - и вышли 
на знаI\ОМУЮ, много раз исхоженную Великом 
дорогу на Журавкино. Она взбираJIась в гору, 
достигала верхней точки у Нрасивого Подгорья 
и снова спускалась в низину, по которой проте­
кала Журавка. 

Отсюда, с этой верхней ТОЧI\И, открывался вид 
на родную деревню. Она лежала на дне низины. 
В мареве жаркого солнечного дня старые' хаты 
казались посеребренными и словно плыли в ска­
зочной туманной дымке. Будто деревня и правда 
была флотом, как придумал когда-то Велик, 
читая «Цусиму» Новикова-Прибоя. 

Он смотрел на это видение и не мог сдвинуть­
ся с места. Все перемешалось в душе: радость­
потому что он вернулся. и BO'f она, родиман, уцс-
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лела; горе и боль - потому что неному встречать 
его; жалость - рядом етояла одинокая и бес~ 
приютная, закаменевшая в отчаянии Машошка; 
тревога за их общее будущее. 

Странным образом объединились все разно­
родные- чувства в одно. Не смыелом, не словами, 
а всем своим щемящим ладом. 

Дальше Вешш шел, внимательно присматри­
ваясь к l{очкам, выбоинам и кустикам, и ему ка­
залось, что он помнит их по отдельности. Вместе 
с тем, он все время поематривал на приближав­
шуюся деревню, и стеснялось волнением сердце. 

По шаТIЮЙ, на живую питн:у сметанной: RлаДI\е 
(а был здесь раньше мост) перешли через Шурав­
ну и свернули на лужки, что граничили уже с 

ириусадебными огородами. 
Здесь, на ЛУЖI\ах, женщины' сгребали сено. 

Кан: и до войны, одеты они были по-празднично­
му, только победнее. И было их поменьше, и не 
шумели над покосом веселые. песни, смех и гомон. 

Велил поравнялея с l{райней женщиной и 
остановился, и беЗМОJIВНО стоял, пона она его не 
заметила и не подошла к НОМУ. Это была I\'улюш­
на I:узеOJЩ, мать погибшего Стопки, ВеЛИI\ова 
дружка. 

- ВОШШ! Ты! - всплеснvла она руками.­
А где-же твои? А Moi~ Стerша?" 

Велику вдруг вепо:шпшось, что здесь обычно 
работаJIа вторая бригада, а I\'улюшяа из первой, 
и это его удивило. И тап КЮ\ он не 3Ha.тr, что отве­
тить, то, с велиУ.им ТРУДО:lf проглотив горышй 

комок, мешавший говорить и дышать, спросил: 
. - Это наная бригада? 
И заплакал. 

Уроки воспитания 

Вешша, спавшего на конике, разбудило СОЛН­
це. Оно етояло уже ДОВО.льно высоко, и луч его, 
проникаВlПИЙ через оюю и бивший спящему в 
шщо, был нр(ш И горяч. 

- Эй, МаНЮШI\а, пора вставать! - открыв 
глаза, Н:;РИIшул ВелИI{. 

На печи послышалось шевеление, ПОI\азалась 
Манюпшив:а голова. Пожмурив на свет свои про-·. 
долговатые У3Iше ГJIaза, девочка сназала: 

. - А я давно не сплю. Это ты - бегаешь до 
полночи, а потом х ранишь до обеда. 

- Ладно, мала еще учить. Вот дорастешь до 
:моего - и ты будешь бегать ... Подымайел гото­
вить завтрак. Сама нынче будешь, без моей по­
мощи. 

Манюшка скаТИ:JIась с печи. 
- Толыю ты подсказывай, если я что забу­

ду, ладно? - Она прошлепала босыми ногами к 
загнетке, вытащила из-под лавки ветхую плетуху, 

села чистить МОJIОДУЮ картопшу. 

~дe IJзя::а? -- строго спроеил Велю". 
, - 1 втх,а l'tУJПошка дозволила подп:опать Ш!. 



своем ОГОРОД(:,,- не моргнув глазом, сбрехнула 
Манюпша. 

Оп ашш, что сбрехнула - не раа слышал от 
ребят, что она самовольно поднапывает на чужих 
огородах, попросту говоря, ворует. Но наа\дое 
утро, задав свой строгий вопрос и выслушав в 
ответ брехню, принимал ее за правду. Его это 
мучило, но нинаного выхода не видеJIОСЬ - есть 

БыJIo нечего., ' 
Манюшиа начистила иаРТОШI\И, помыла ее, 

затем перебрала щавеJIЬ, СJIожила дрова колодцем 
в печи и разожгла огонь. Все это опа деJIала ста­
рательно, бойrю и веседо, напоиаа: мол, уроии 
усвоены на «пять». Велии, не вставая с ионииа, 
'тодьно передвипувшись от солнца, давал уиааа­
ния и учил. Обоим это нравилось. 

- ТЫ еще научи меня пришивать ааплатии,­
сказала Манюшиа ВОРИУЮЩИМ голосом. У нее, 

. он заметил, годос имеJI множество переливов и 

оттениов, и она JIюБИJIа играть ИМ.- А то вон у 
теба через портъ:и ноги светятся, а у меня ПJfатье 
все худое. 

В сенях ЗВЯIШУJf железный чепои, придержи­
вающий дверь, и в хате появилась :Кулюшиа. 
ВеJIИИ обраТИJf внимание: девочиа сразу тороп­
JIИвовытерла ру ии И, сунув голову в устье печи, 

принЯ:лась раздувать огонь. 
3а ПОСJIедний год мать его друга сильно по­

стареда. ПРОДОJIговатое лицо ее сморщилось, 
ссохлось и еще больше вытяпулосr., волосы посе­
деJIИ. А ведь по годам она была чуть постарше 
его матери, мать же он ПОМНИJI МОJIОДОЙ. Однако 
СК2,8ать, что RУJIюшка стала старухой - не сиа­
жешь. Тольно лицом и волосами постарела, а таи, 
высохшая, ЖИJIистая, она БыJIa но-мододому па­
движной и сильной. Все та же ЗJIодеlша-жиаНI, 
не давала ей сложить РУI\И и уйти в нети: хоть 
и поменьше стадо едоиов па шее (дед умер за это 
время), а все ж достаточно - четверо. Да сама 
пятая. Нужно было ИРУТИТЬСЯ. 

- Ох, Веля,- Сlшзала - Rулюшиа, садясь на 
лавиу,- павоевалась я, натерпеJIась под самую 

завязиу. 

Она вытерла пальцем губы и снорБНQ YCTaВII­
лась на торчащие из печи Машошиины ноги. 
Девочиа, будто почувствовав этот ВЗГJIЯД, выJIзJIаa 
и, сделав на перепачианном сажей иоирасневшем 
JIице захлопотанное выражение, схватила ведро 

и выскочила из .хаты. Что-то было тут не таи: 
с самого начала установилось, что за ВОДОЙ хо­
дить - обязанностr. Вешша, и Манюшна ни разу 
еще не нарушила этот порядон, да и не рвалась. 

А сейчас, вишь, завертела хвостом и УСI{Ользнула. 
- Мы ведь, I{Огда деревня, поехала спасаться 

в лес, разделились,- ПРОДOJIЖaJfa RУJIюшиа, про­
водив девочиу неодобрительным взглядом,- я с 
детьми поехаJIа, а отец с матерью остались. Ни­
иан не захотеJIИ еха1'Ь ... 

Rулюшна примошша, горестно подперев щеиу 

.паjJ;ОНЫО. ВеЛИI{У любопытно было узнать, что 

сталось дальше, но он молчал, зная, ПРИШJIа она 

пе просто тю, - сидела, сидела и надумала: 

ПОIIДу-на рассн:ажу ВеJIИll:У, иаи мы в десу спа­

саШIСЬ. 

- Выехали в дес, а на -ВТОРОЙ день начаJIась 
облава,- ПРОДОШIШJIа Rулюшна.- И вот что чуд­
но: 'почти всех вычесаJIИ, и молодых, и одиноких, 

а я, баба с тремя, маJIОJI'еТI{ами, сиаСJIась. Я, зна­
ешь, Веля, I{Огда все побегли: в лес, подальше, по­
думала: нешто и убегу с ними далено? ДобраJIИСЬ 
до Навли и уирыJIсьь под ее нрутым бережиом. 
Она нас и снасда, родимая ... Нас-то спаСJIа ... 

Сейчас опить начнет про Степн:у, с тосиой по­
думад Вешш. В иервый же день его иоявления 
в деревце она пришла и устроила ему формен­
ный допрос. Она приходила снова и снова и все 
БыспрашиваJIа, иан, где, иогда, почему ОНИ рас­

стаШIСЬ, ввинчивалась взглядом, иаи будто хоте­
да собственными глазами увидеть истинную 
иравду. 

- Я-то ведь что думала: раз вы вместе ушли, 
стало быть, -и до нонца были вместе.- Это она 
говорила ему уже не первый раз. 

- Я уже рассназьшаJI,- не глядя' на нее, е 
тихим отчая;нием переБИJI Велин. 

- Да я нешто што.' .. я просто ... Иогда Толииа 
нашли на берегу ... Самого-то уж не узнать было~ 
ТОJIЬИО по рубашне и ,узнали - в синюю ноло­
сочну рубаШI{а. Толин тоже с вами был, стало 
быть, и вас, подумала я себе, норешили ироиля­
тые ... Уже и надеяться иерестала. А нотом вот 
тебя увидеJIа и опят}, ... Может, его тоже вот так 
спасли добрые люди. А? 

Да ионятно, а что Ж ... - ПРОМЯМJIИЛ ВеJIИИ. 
- А ты не припом:нишь, ВеJIЯ, что он тебе 

тогда сиазал? Ну, вот иогда вы расходились? 
Мощет, он сназал, иуда пойдет? 

- Нет, ничего такого. Я сназаJI: вылезать 
и?ра из воды, а он: мол, ты мне не иомандир. 

Тогда я обозваJI его, а он меня. Да я рассказывал. 
- Веля, а может ..• 
- Ну ЧТО ты, теть, травишь душу? - не вы-

держаJI наионец Вели1\.- Ты лучше досиажи, ию, 
сами спаслись. , 

I{улюшиа понорно поиивала головой. 
- Я СО своими детишиами таи и осталась под 

обрывом у Навли. Тольно место сменили. НаШJIа 
я таиое местечио, недадено от переезда. Там' бере­
за, поваленная и речие, а под ее иорн_евищем­

ИaI~ шалаш. Через денеI" выползла я и сбегала в 
3арянов городон, на стояниу, отиуда мы разбе­
жались от оБJIавы. Н'ое-IШИИХ харчей ната.снада 
оттуда в свое догово. Там ведь все брошенное 
осталось. Немцы понопаJIИСЬ, что поценнее из 
барахла забраJIИ. А остальное так и СГНИЛО IIO!rOM 
под дождями. 

П росидеJIИ мы там целый месяц, коли пе боль­
ше. И целый месяц трислись, mtи в лихомание -
от ходода, от сырости, от страха. Наверху то 

машины гудут, то гомон разноситси, то ТО.!IЬио 



лес шумит. И вот как-то на рассвете слыIим-­
скрипят телеги, ржут лошади и плывет такой 
мат, что даже и лес перестал шуметь и река 

взбулькивать. У мепя сердце тю{ н подпрыгуло,' 
н я нерекрестилась: «Ну, детнн, слава .господу, 
наши пришли, безбожники чертовы». 

А сама плачу от радости. 
Собрали мы ПО-ШВЫДRОМУ свои мапаТRИ - и 

домой. 3аходим в деревню, а навстречу нам два 
Rрасноармейца солдата германского ведут. А 
нругом с десятон старух - палнами норовят того 

германца достать, а нрасноармейцы его обороня­
ют: мол, товарищи, женщины, нельзя пленных 

бить, это не, наша постановна вопроса. А бабки им . 
нричат': «Он, ирод немой, деревню хотел сжечь, 
это что ж, наша постановна?» '. 

Видишь, Веля, нак нрепно повезло . нашему 
Журавкину. Не одному, правда, Журавкину-'­
нругом тоже деревни целые,- 'Гут они его гнали 

без передыху, не успевал ПЯТIШ смазывать. Всем 
. нам повезло. И тебе тоже: вернулся - своя кры­
ша над головой ... 'Ну вот, пришли мы домой, встре­
чает мать: «А отец-то наш всего денька не ДОЖИЛ 
до освобождения - вчера богу душу отдам. 

Тан началась наша новая жизнь - с похорьн ..• 
Немножно нанопали нартох с огорода, а из нол­
хоза ничего не даJIИ,-;- Кулюшна вдруг спроси­
ла:- А где ж это Манька? 

- 3а водой ПОШJIа, да что-то вот додго ходит. 
3аигралась, наверно, с ПОДРУЖRВ-МИ. 

- Ох, Веля, трех жаловаться па малое дите, 
да что поделаешь. Ить она, сынон, разбойничает. 

- Кан это?· 
- А вот нан. Выманивает у своих подружен 

ХJIебушно JIИ,. нартохи, а ноли выманить не уд1t­
етея - отбирает. Моим девочнам чаще всех при­
ходится терпеть от пее, потому нан с ними она 

нрепче друл;ит. Н, Веля, понимаю, я сама иной 
раз ей снибочну хлебца отрежу ИJIИ пару нарто­
шин дам, да ведь не могу же ее на полное ижди­

вение взять. 

у ВеJIина. даже слезы ВЫСТУПИJIИ 'от стыда, нан 
будто это его самого УЛИЧИJIИ. Разбирало зло на 
Манюшку и в то же время было жалко ее. и хоте­
лось защитить. 

- Дали бы сдачи,- хмуро сказал' ОН.- Пра­
снутка-то твоя ипо годам старше, и по силе ,ей 
ровня. К тому ж их двое. 

Кулюшка с досадой махнула рукой. 
- И-и, какая там сдача! Ты сам знаешь, Ве­

JIЯ, дело не в годах и не в силе. Она, МаНЫ\а-ТО 
твоя, БОЙRая, нахрапистая, задира - одним сдо­

вом, ото рва, а мои д,евни смирные и к тому ж в 

рот ей заГJIядывают. И боятся ее, и. вроде кан по­
читают ... Ты, Веля, нриструнь ее малость, ладно? 
А то что Ж это? Нищий У нищего ... 

Манюшна ПОЯВИJIась сразу, едва за теткой 
занрылась' дверь. Это наводило на мысль, что она 

тут где-то неподаЛСI{У караулила. Поставив по­
луrtустое ведро на лаВI{У, полезла ухватом в 
печь. 

- О, тут уже вовсю кипит, а он и ухом не 
ведет. 

Она, видно, хорошо уже усвоила, что лучший 
способ оборопы - это нападение. 

А Велин муч~шся: надо ее воспитывать, а как? 
Это ж целая наУIЩ - и держаться требуется ПО-. 
особому, и беседу вести. Он никогда еще никого 
не воспитывал. 

- Ты ... это ... - ПРОllfЯМJIИЛ ОН, уже ногда они 
сели завтранать. 

- Нажаловалась тетна, я тан и знала,- пере­
хватила разговор Манюшна. Она возвела глаза к 
потолну.- Мати царица небесная! 3а ЧТО?. И все 
это неправда, если хочешь знать. 

Что неправда? 
Все, что наговорила. 
Да откуда ты знаешь, что она говорила? 
3цаю: она меня стращала тобой. 
3начит, было за что? 
И совсем нет. Мне Катька отломила. от 

скибочки, а она увидела и говорит: «3ачем отни-· 
маешь?» А я говорю: «Я не отнимаю, она сама . 
мне дала». А Катька, ябеда, сразу захныкала и , 
сназала, что я у нее :цасильно отломила. 

у нее не сходились нонцы с концами, и она 
изворачивалась, снова попадала впросак и снова 

начинала выкручиваться, кан· могла. Велик ЗЛИЛ­
ся все сильнее и наконец взорвался. 

- Ты мне бросай это! И воровать картохи на 
чужих огородахl Поняла? 

Манюшка заплакала. 
- Да, а что я могу подела,ть, если меня ужа­

ка мучает? - Голосок у нее стал тоненький, жа­
лоБныI.-- У нас же ничего нет, мы ж помрем с 
голоду. 

. Возразить тут бы~о нечего, и Велик,. ОПУС'I>ИВ 
:rолову, неноторое ,время молчал с убитым видом: 
Но оставить все нан есть он не собирался: ие~ 
хватало еще, чтобы Манюшна стала наназанием 
и посмешищем всей деревни. 

Ну, вот ЧТО,- сназал он тихо,- надо тебя, 
в детдом. Сыта будешь, одета, обута. А тут и 
правда помереть недолго. 

Манюшка даже плакать перестала. Она смот­
рела на него с ужасом и трясла головой. 

- Нtз надо. Велю{, миленький,- прошептала 
она,- я не хочу ... У меня, l\10жет, отец придет 
с войны ... я· все-все; .. НЮ" ты СI\ЮI\ешь ... а'ольно 
не отдавай. Я там сразу помру. 

Вешш молча доел свою I\артошку. 
- Ладно,- сказал ХМУРО.- Собирайся, пой­

дешь в рощу за грибами. Попутно. нарви щавелю. 
А я на Навлю - ловить рыбу. Каждый день бу­
дем ходить, насушим грибов, насолим рыбы. 

·Манюшка повеселела. 
3ИМОЙ 'ролы\o водичну попивать будем,' 

ага? 



Ага. Но ты помни: детдом под БОI<ОМ, D 
СЫЮ':ШYJе. 

Год ПРОН18Л С ТОЙ ПСГЫ, I\ал ВЕ3JТПЕ рсн~,сталсп 
с Нюшей. Все зто ВрЕЩ:Я она жила п пем. В за­
ветном уголке душа таИJШСЬ уверенность: что бы 
НИ СЛУЧИJIОСЬ, а где-то течет Навля.' Это не l\lОГЛО 
заслонить от фашистсютх пуль, от голода п горя, 
но - помога.ПО жить. 

И вот она течет наяву, перед глазами, ласко-. 
вая, чистая рюш его детства, его жизни. Над не­
широким бойким ее течением по-прежнему гу­
дят шмели и вьются С1:рекозы, и густой IIВНЮ{ 
низко СIшоняется I{ бегущей воде и полощет в 
ней свои ветви. 

Велик перебрался на· лесную сторону и пошел 
по зар,осшей дороге вдоль берега. Вот и повален­
ная в реку береза, ;что когда-то' укрыла их с То­
ликом Демоном, а потом спасла Степкиных мать 
и сестер. А вон там на его глазах погиб сам Степ­
ка, не дотянув до берега всего I,аких-то два-три 
шага. Давно сплыла Стешшна кровь, и его 1'6.'10, 
наверно, течение протащило по Навле, Десне, 
Днепру и выбросило в Черное море. Береза окон­
чательно оторвал ась от берега, сползла ВНИ3, ее 
верхушка уже мокла в воде. Дерево умира.'10, но 
еще жило: мощное' корневище подавало в ствол 

какую-то толику соков, и среди голых умерших 

сучьев еще зеленели кое-где' живые- ветки и ло­

потала на ветру листва. 

у строившись на березе, Велик забросил удоч­
ку. Сразу начали брать плотвички. Постепенно 

. нечальное чувство, навеянное встречей с вечной 
Навлей и умирающей березой, рассеялось. 

«Ничего, Нащrя не даст пропаст!,,- думал Ве-
'. лик, сосредоточенно глядя на бегучие воды, в RO­
торых Rолыхался его поплавок. - Вон RОРОВЫ­
едят одну траву и не умирают. TaR что летоы 
можно продержаться на щавеле, чеСIЮRе, RОТП­

ках, свинухах, борще. А па зиму рыбы заготовим, 
грибов ... » 
. Правда, насчет рыбы его светлые думы не­
сколько ПОТУСRнели, когда после долгого сидения 

(полдня, считай, провел у рени) он подсчитал 
свои трофеи - пяток плотвичек и два пескаря. 
И то хлеб, конечно, но 'на обильные рыбные запа­
сы надеяться не приходилось. Оп смотал удочку 
и пошел берегом назад, к l1ереезду. . 

Занятый хозяйственными мыслями, Волик 
смо;грел по сторонам, прикидывая, чем можно по­

живиться в лесу. 

В одном месте лес отступал от дороги. Мест­
ность некруто шла на подъем, и по всему этому 

пространству к рек(:) СПУСIШJiИСЬ молодые, силь­

ные и стройные дубы. Их возглавлял приземи­
стый матерый ветеран с огромной кроной. Он поч­
ти достиг уже дороги - не дошел всего неСIЮЛЬКО 

шагов. Трава под ним быJЩ ГУСТО. усеяна желу­
дями. 

- Здорово, дядя! - подойдя к дубу, сказал 
Велик, похлопал по шершавому. стволу и присло-

НIшся к нему плечом.- Я гляжу, у тебя урожай 
зря пропадает. А у нас с МаНЮIIШОЙ жевать не­
чего. Поделись. 

Он снял с себ.1 рубаху, завнзал ивовым льшом 
рунава, ворот и принялся· набивать эту самодель­
ную сумну желудями. А что, желудь - неплохая 
пища. iI{ареный очень даще вкусный. И сытный: 
горст(ршу съешь - и уже нить хочется. Если вы­
сушить, а потом смолоть или потолочь, получит­

ся муна. Никто в деревне, правда, не печет хлеб 
И3 ЖeJrуденой МУЮI, ну так ЧТО? Просто никто 
не додумался. А он вот додумался... jI\елудей в 
лесу полно ... Ясно, надо и другое заготавливать. 
Например, орехи. Дични - груши И яБЛОЮI. На­
сушить, и зимой знай ПОIlИllaЙ взвары. Правда, 
ЮIСЛО, зато полезно ... 

От встречи с Навлей, от удачного многообеща­
ющего открытия у Велика было хорошее настро­
енпе, !I все нредстоящие житеЙСЮ18 ТРУДНОСТlJ 
Ю.iЗ3JШСЬ преодолимыми. 

В тtНЮМ настроопии он пришел домой. Хата 
была JI3НУТРИ заперта на щеколду. 

«Наверно, еще не вернулась из РОЩII,- поду­
мал ВеЛИR про МаПЮШI,У и усмехнулся.- НИRD.R 
грибы не дотащит». 

Он прошел к задней двери, тоже запертой из­
нутри, и специально припрятанной рогулькой че~ 

рез щеЛRУ отодвинул щеI,~)JЩУ и вошел в хату_ Не 
меШI,ая, затащил свuю пошу на печь, высьшал 

желуди на теплые кирпичи. Облегченно вздохнул 
и занялся рыбой. «110 нарочке сварпм нынче, 
понраздпуе:м, остаJIЫIЫХ засушу про запас ». 

Но не успел он очистить первую рыбину, KaR 
нрибе(Када l{улюшкина дочь Праскутна. Рыжень­
кая, круглолицая, она напоминаJIа своего поной­
ного брата Стеш{у. Прижав РУIШК груди, деноч­
Ra затараторила испуганно-возбужденно: 

- I3ель, там твою Маньку привнзали. Она по­
лезла в АНТОlIИХИН огород, а Антониха подкра­
лась и - цап! Теперь, сидит привязанная, t;ю, те­
ленок 

Этого только не хватало! Не дав себе времени 
на раздумья (начнешь раздумывать - потеряешь 
решимость), Велик с ножом в РУЕе ВЫСКОЧШI из 
хаты и помчался па тот IЮШЩ. ПраСКУТIШ не по~ 
спевала за ним и умоляюще RричалD.: 

-;- Вель, не беги так, я то;не хочу поглЛ)~оть, 
IШR ты ее будешь отвязыва:rь! 

МаНЮШRа сидела под грушей со связанными 
за спиной руками. Нопец веревки был обмотан 
вокруг нижнего СУIШ. 1\ удивлению Велика, она 
была СПОRойна, кю.. будто нришла сюда поне­
житься в ХОЛОДRе. Но когда деВОЧIШ зыркнула Н:} 
него исподлобья, он заметил притаившуюся в 
глубине ее глаз беспросветную YCTaJIOCTL, Rакая 
бывает у человека на пределе сил. Вдали на луж­
ке за огородом виднелась КУЧIШ ребятишек Время 
от времени они принимались въшрикивать разные 

советы потерпевшей, ругать Антониху, которая 
неподалеRУ от МаНЮШЮI нолола :rРЯДRИ. Заметив 
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Велика, она с тяпкой в руке побежала ему на­
встречу. Он загородил девочку, поднял нож II 

хрипло, срывающимся голосом сказал: 

- Вот подойди только. 
Антониха будто наткнул ась на острие -резко 

остановилась в трех шагах и, опершись на тяпку, 

закричала: 

- Фу.люганы! 3алеЗ.ли в чужой огород да еще 
стращают! Воры! Оглоеды! Чтоб вам подавиться 
чужобиной! 

- Мы ничего не украли,- сказал Велик, чув­
ствуя, что вот-вот заплачет.- А за ее вину,- он 
качнул головой в сторону Манюшки,- ты ее уже 
вдосталь помучила. Еще чуть - и повиснет на 
твоей веревке.- Он вспомнил, что Антониха при 
немцах ходила в баптистский кружок.- Святые 
называются - за картоху готовы замучить дитен­

на до смерти. 
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Антониха высморкалась, вытерла пас ПОДОЛЮI 
юбки и ответила миролюбиво, даже ВРОПО скопфу­
женпо: 

- И-и, милый, нуды ПЮI В святые! Распалась 
наша община ... А ДИТОIП,У твоему, ес.'lИ еще раз 
улов.лю, ноги нопсреломаю, тю, и знай. Ить она, 

зараЗОНОI\, похозяИпича.ла тут, ИЮ; у себя,- п 
груш насбива.ла,и нартах нарыла, И лупу надор­
гала, и огурцов нарвала. А у меня своя opanu 
I\аждый день. есть просит.- Она новорпула::ь было, 
чтоб вернуться н работе, но потаи ВСПО:ШШ:Л3. OJTI,G 

одно и чорез плечо добавила: - ВереБI~у-торазвя­
жи аккуратно, не вздумай ножом. 

Освободив девочку, Велик ВЗJШ ео за РУ"'У п 
иолча повел с огорода !{ ЛУЖI\юr. То, что ОН не 

отдустил ее сразу и что шел 'молча, и лпцо у пего 

было угрюмое и злое, нагнало на l\Iашоuшу стра-
- ху: ВИДIIО, расправа будет жестокой. МО;-Г;СТ! вот 



так за PYI{y приведет прямо в сельсовет и сна­

жет: «Все, терпение мое лопнуло, забирайте в 
детдом)}. И когда ВеJlИI" .выйдя на лужок, зака­
тил ей 'l'акую увесистую оплеуху, что у нее за­
звенело в голове и она запахала носом, а сам, ни 

слова не говоря, зашагал прочь, Манюшка встре­
пенулась и как ни в чем ие бывало побежала к 
подругам, которые встретили ее С'ОЧУВСТllСННО­

восторженными криками. 

Bce-Тal{И Велик был доволен собой: действо­
вал решительно, без раздумий, и победил. Нонеч­
но, ни при каком повороте дела ножом бы он Ан­
тониху не пыриул, но она-то этого не знала. 

Ладно, а вот как отучить Манюш!\у лазить по 
чужим огородам? Правда, была тут одна закавы­
ка. Набеги на чужие сады и огороды в компании 
с ребятами совершал и он сам, и на это ка1\ на 
воровство не смотрели. А вот ее за то же самое 
считали воровкой. Почему? Ребята отправдЯJIИСЬ 
в набег, чтобы проверить свою смелость, ловкость, 
смекалку. И это плохо, конечно. А Манюшка? 
у нее был хозяйственный корыстный интерес. 
3начит, все яснее ясного: ребята ху.тrиганили,· а 
она воровала. 

Однако, разглядев это тонкое различие, Велик 
не мог понять справедливость, на какой оно дер­
жалось: красть яб.локи - геройство, а красть кар­
тошку - воровство. Такая справедливость каза­
JJaСЬ ему странной. 

Поэтому дома он не стал допекать Манюшку 
воспитательными беседами, а просто слеГI,а поко­
лотил. И девочпа, с замиранием сердца ожидав­
шая мучительной словесной казни и грозного зal{­
лючения <\Б детдом! », была довольна, что отде­
лалась несколькими затрещинами. Вскрш\нув 
разок: 

- А Велик, а милеНЬЮIИ, не буду больше, вот 
те крест святой! - и ПОВСXi1ипывав для вида, она 
хозяйственно захлопотала у печки. При этом во­
сторгалась Великовым уловом и 'тем, что нынче 
у них будет такой богатый ужин, и все это вроде 
бы сама с собой, но так, чтобы он слышал. 

- Хватит тебе, подхалимна,- сказал Велик. 
Ее наивная лесть была ему неприятна и вме­

сте с тем тронула его. 

После ужина, дождавшись, когда стемнело, Ве­
лик отправился на улицу. 

Летними вечерами деревня жила ПОЛНОRРОВ­
ной молодой жизныо. НаСIЮЛЫ{О безлюдна и тиха 
была она днем, когда все расходились на работы 
и раздобытки, настолько оживленной и шумной 
становилась спустя час-два после захода солнца, 

:когда тонула во тьме. 

Вначале темнота была непроглядной и глухой, 
потом на небо выплыла луна, в хатах зажглись 
огни, и на улице посветлело, стало уютнее и про­

сторнеЙ. По середине пыльной улицы мимо Вели­
ка степенно прошествоваJIa стая .!I.eBO.1', 

4 «УраJ1ЬСКИЙ СJ1едопыт» Х, 1 

Дайте лодочку-моторочку 
Мотор, мотор, мотор­
Переехать на ту сторону, 
Где милый ухажер,-

голосисто выпевали они. 

Потом встретилась компания ребят-допризыв­
ников. Слышался звон балалайки, наигрывавшей 
«страданье», время от времени то один, то другой 
выкрикивал молодым баском: 

Девки, пойте, девки, пойте, 
Девки, веселитеся! 
Три копейки вам цена, 
Ни к черту не годитеся! 

3а этой компанией шли ребята поменьше. Ве­
ликовы сверстники, дальше - еще поменьше, а за 

ними - совсем уж мелкота. Этих строгие матери 
одного за другим загоняли по домам. 

Велик влился в свою кучку. Сразу с ним рядом 
ОRазался Иван Жареный. Сунул в РУЕУ пару МОР­
КОВОЕ. 

- Грызи. Сладкая. Сlшжешь - нет? 
Хрумкая морковку, Велик мельком подумал, 

что она наверняка добыта на чужой грядке. 
«Ну и какое тебе дело? - одернул он себя.­

Угощают - скажи спасибо}). 
С Иваном они учились в одном классе, слу­

чалось в одной компании ходили к Навле, при 
немцах вместе ишачили на старосту. Но у Вели-, 
на были свои друзья-приятели, у Ивана - свои. 
После возвращения Велика опи незаметно сблизи­
лись, стали держаться друг друга, пенаРОI{ОМ об­
наруживая взаимную симпатию. 

Иван был повыше Велика ростом, тонкий, су­
туловатый. Сейчас, в темноте, продолговатое лицо 
его вырисовывалось общим пятном, но Велику Еа­
вал ось, что он отчетливо видит розовые рубцы, 
ТОJIСТЫМИ жгутами лежавшие на его щеках, лбу и 
подбородке, тонн:имй рисками - на верхней губе 
и под глазами. Этой несъемной уздечкой обра­
тала его война. 

В деревне стояли немцы. На одной из их ав­
томашин загорелся мотор. По про:клятой случай­
ности Иван оказался рядом. Солдаты сунули ему 
в РУI\И пустой мешок и заставили лезть в огонь -
тушить. Сами они держались в отдалении - бо­
ялись взрыва, а мальчика из огня не выпускали, 

припугивая автоматом. Судьба помиловала Ива­
на - взрыва не произош.тrо, и ему удалось сбить 
пламя. Но он сильно обгорел и без сщшания был 
доставлен сельчанами в родную хату. Нак его ле­
чили, Велип не знал, но все ж вылечили. Вечной 
памятью о том соБЫТJ!IИ остались ИСI\алеченное 
лицо, заинание и приклеепная позднее беспощад-
ными сверстниками нличка iI-\:ареныЙ. , 

- Опять на Песке игрища за-аведут,- возбуж­
денно произнес Иван.- А пас в круг не ПрИ,мут. 

- А мы свои откроем, - поразмыслив, ответил 
Велик.- Девок наших покличем ... 

- Во, прави.тrьно! А то гляди, как большие 
веселятся, да губы облизывай. Скажешь - нет? 
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У крайней хаты на завалинке и на бревнах 
сидели девки. Красиво, с подголосками, пели: 

Над озером чаечка вьется, 
Ей негде, бедняжечке, сесть ... 

Подошли допризывники, перемешались с дев­
ками, послышался смех, визг. Песня брызгами 
рассыпалась в воздухе. 

Скоро образовался большой круг. Девни и ре­
бята стояли в нем попарно, в затылок друг другу. 
Водящий бегал за спинами, догоняя кого-нибудь 
из игроков. Если догонял, салил, то есть дотраги­
вался до нето рукой. Torдa тот становился водя­
щим. Убегающий в любой момент мог спастись 
от преследования, вбежав вовнутрь круга и став 
впереди какой-нибудь пары. Тогда убегать от во­
дящего должен был задний в паре. Вокруг игри­
ща роилась, визжала, смеялась, плакала мелко­

та. Шум стоял до самого неба. 
Великовы сверстники и сверстницы вели себя 

посолиднее - они просто наблюдали за игрой 
старших. Подбадривая криками. тех, за кого бо­
лели, завидуя им в душе. 

Велик подошел к Тане Чурковой. 
- Иди зови подруг - свою игру наладим. 
Таня легонько Тlшула его пальце~{ в плечо и 

засмеялась. 

- Ладно хоть один нашелся толковый, а то 
бы так и околачивались по чужим задворкам. 

Скоро он стоял в кругу в паре с нею. ПО­
луобернувшись к нему, Таня через плечо приглу­
шенно сказала: 

- Если придется убегать, обеги круг и обрат­
но становись ко мне. 

У него часто-часто заколотилось сердце. 
- А что? - встревоженно и словно бы испу­

гавшись, прошептал он. 

- А ТО,- голос ее был строгим и вместе оби­
женным. 

По Велику вдруг побежали мурашки, стало 
радостно и больно и почему-то стыдно до слез. Он 
слегка отступил от нее и стоял, боясь лишний 
раз шмурыгнуть носом и даже гроМIЮ дышать. 

Занятый своими переживаниями, Велик прово­
ронил момент, когда впереди Тани стал, спаса­
ясь, Щурка Исаев и когда, значит, надо было, не 
мешкая, бросаться в бега. Пришлось' водить. Он 
долго безуспешно гонялся то за одним, то за дру­
гою, совсем пристал и уж пал духом. И в это вре­
мя спасающейся оказалась Таня. Она подпустила 
его близко-близко, потом дала понять, к какой 
паре пристанет, и Велику удалось засалить Ива­
на. Обежав круг, он стал впереди Тани. 

- Ну, тебе ж и достаJ!:ОСЬ,- сказала она и до­
тронулась пальцами до его шеи.- Весь в мыле, 
как Гитлер. 

ВелИI~ фыркнул, и она залилась своим глухо­
ватым смехом. Гитлером Iшикали колхозного ме­
рина, старого, грузного, непоВ(~ротливого, брошен­
ного немцами при отступлении с тяжелой раной 
в боку. Его ВЫХОДИЛИ, но, видно, что-то у него 
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было задето внутри, потому что Гитлер задыхал­
ся от ходьбы и постоянно потел, даже когда щипал 
траву или, понурив голову, дожидался возницу 

у какой-нибудь хаты. 
- Сравнила! Ес~и б Гитлеру стольк{). побе­

гать, давно копыта откинул. 

- Знамо дело. 
Они перебрасывались незначащими словами. 

Таня то и дело дотрагивалась до него. ИВелику 
было это приятно и интересно вести вроде по­
рожний, а на самом деле наполненный загадоч-' 
ной силой и скрытым смыслом, а потому волну-
ющий разговор. " 

Неизведанное ранее острое щемящее чувство 
ВJIадело им, волноваЛО,тревожило. Он был пере· 
полнен им, ему хотелось остаться одному, и, ког­

да начались танцы, Велик встал, собираясь идти 
домой. 

Но в это время рядом с гармонистом появил­
ся новый человек Что-то знакомое было в его фи­
гуре, и моментально вспыхнувшее любопытство 
заставило Велика сесть. Да, были ЗНaIЮМЫ и по­
садн:а головы, и разворот плеч, и какие-то неуло­

вимые движения, жесты. Неужто Зарян? Велик 
давно мечтал о встрече с ним. Еще в Белоруссии, 
часто представляя возвращение в свое Журав­
кино, он каждый раз начинал с первой встречи­
с Заряном. Наконец вернулся - один из самых 
первых вопросов был о старшем друге. Ему рас­
сказали: Зарян жив-здоров, был в' команде мине­
ров в Навле, разминировал iIOЛЯ, здания в разных 
концах района, месяца три назад вернулся домой, 
заведует избой-читальней и секретарит в комсо­
мольской организации. Время от времени мине­
ров вызывают в Навлю и посылают на размини­
рование, и вот сейчас он где-то работает по та­
кому ВЫЗ0ВУ ... Может, вернулся? 

Кончился «краковяю>. Когда все расселись по 
местам, тю{ заинтереСQвавший Велика пришелец 
громко сказал: 

- Нынче в Навле мы похоронили нашего то­
варища Федю' Ефимцева. Он подорвался при раз­
минировании школы в ЛеСRах. Мы сочинили пес­
ню в его память. 

;Гармонист, с которым он, видимо, сговорился 
заранее, начал играть мотив «Раскинулось море 
широко». 

Сегодня, товарищи, в песне своей 
Споем про ПОRОЙНОГО друга, 
Зовут его Федя, а Варю свою 
Частенько зывал он подругой. 

Голос показался Велину незнакомым. У З.аря­
на он был неустоявшийся, ломкий, а у этого­
густой, вполне мужицкий. Сидевшие рядом сдвину­
лись плотнее, подхватили повтор. Остальные по­
дошли ближе и обступили их. Велик протолкался 
вперед, остановился напротив этого знакомого 

незнаRомца, близко от него, и еще "больше убе­
дился, что это, наверно, все-таки Зарян, но окон­
чательно не узнал. А тот вел песню дальше: 



оп пла:иnть I(aI~ будто совсем не умел, 
А жалиться некому было. 
Своих и чужих стариков и детей 
Немало о нем говорило. 
Перед повтором певец призывно взмахивал ру­

ками, и Велик увидел, что онщ у него обе целые. 
А ведь у Заряна нет левой кисти. Перед глазами 
встал тот хмурый летний день, злая серая НаВJIЯ, 
береза с выступом, пожилой немец с топориком 
(хэх!» - рубанул он по Заряновой руке) и скрю­
ченные, набухавшие мертвой синевой пальцы, что 
шевелились, кю{ живые, на притоптанной траве ... 
Не могла же вырасти новая ладонь! 

Это еще больше разожгло любопытство: если 
не Зарян, то кто же такой знакомый? 

И вот он угас, как звезда на заре, 
Салют получив напоследе. 
И весть пронеслась по салютной волне: 
Погиб уважаемый Федя. 
Отплакала песня. Гармонист задумчиво пере­

Gирал лады. Все молча стали расходиться по сво­
им местам. Велик тоже вернулся на свое бревно. 
И сразу к нему подошел тот, неугаданныЙ. 

- Ну, здорово, геноссе! - Зарян! Зарян! Все­
таки Зарян! - А я думаю: что за пацан все при­
глядывается ко мне? А потом узнал. Плохо тебя, 
видать, кормили. там - и на волосок не подрос. 

- А совсем не корми,,1:И,- радостно осматри­
вая Заряна, отозвался Велик.- Некому было кор­

. мить И нечем ... Ну, а ты как спасся? 
- Да как?. Отлежался в чащо"бе, пока обла­

ва. А 'потом в кустах прятался на нашей стороне 
Навли. Места топкие, непроезжие. Там многие 
спаслись... А мать угнали. До самого Рославля 
протопала. ВQрнулась все же. 

А мои вот ... Что с ними могло быть, :Коль? 
Зарян помолчал в нерешительности. 
- Все, что угодно,- наконец ответил как бы 

чер!!з силу.- Мать рассказывала: немцы пошли 
в атаку, а их, беженцев, перед собой' погнали. 
Спасласьчудом... . 

Зарян все-таки здорово изменился: раздался в 
плечах, оматерел. Совсем другой стал человек. 
И все же как будто прежниЙ. :Как если бы вы­
рос в своего старшего брата. 

. Разговаривая с Заряном, Велик нет-нет и 
взглядывал на его левую руку. Она, целенькая, 
спокойно лежала на коленях. Наконец он не вы­
держ'ал: 

- :Коль, а ... я гляжу, рука у тебя ... 
- Что? Отросла? Да нет, геноссе. Чудес не 

бывает. Это протез. Резина.- Он поднял руку и 
по крутил перед Великовым лицом.- Все вроде 
покрасивше, чем култышка... Ничего, привык. 
И в команде не хуже других работаю. Вот даже 
знаком «Отличный минер» наградили. А сперва 
и зачислять не хотели. Еле упросил. Вообще-то 
если бы не Иван Михайлович ... Он был команди­
ром у партизан, а сейчас у нас секретарем райко­
ма ... Помог своему связному... Ну, брат, расхва-.. 

стался я. --- Он помолчал, потом неожиданно спро­
сил: - Тебе сколько лет? 
~ В ,r::,екабре будет четырнадцать. 
- Значит, в декабре примем в комсомол. Ты 

ведь, я думаю, другим путем не пойдешь? - Он 
шутливо подтолкнул его лОКтем. 

. - я - за тобой. Какой еще путь? 
- Ну вот и гут. 
Толпа начала редеть. Девки по одной, по две 

«незаметно» покидали танцы. Вслед за ними так 
же (<Незаметно» испарялись ребята. Зарян все ча­
ще стал поглядывать на сидящих - проверял, на­

верно, кого-то, тут ли. 

- у нас в колхозе трудно,- сказал Зарян.­
Техники никакой, всего пять лошадей, да и ТО ••• -
он горестно махнул рукоЙ.- Ты ведь умеешь па­
хать и боронить, верно? Так не помог бы? А Пра­
скутку Долматову перевели бы копать... Да, ге­
носсе, Iювыряем землю лопатами. Вернул нас фа­
шист ночти к первобытному состоянию ... Ну, ни­
чего. Все у нас впереди ... Так как? 

- Да что - ладно,- сказал Велик. 

Эхо над полями 

:Колхозный двор представлял собой большой 
квадрат, по сторонам которого были расположе­
ны конюшня, коровник, овчарня, склад, амбар, 
кузница, дом правления. Ногда-то здесь было 
оживленно и шумно, особенно по утрам, в начале 
рабочего дня. Одни запрягали лошадей, другие 
шли с какими-то бумагами, кто-то гнал на пастби­
ще дезертировавшего из стада теленка, кто-то нес 

на плечах остриженную овцу. Звучали речь и пере­
бранка, голоса скотины, сту,чали молоты, урчал 
мотор, из окон правления лилась музыка и слы­

шался завлекательный голосок певицы :Ковале-
вой: 

На окошке два цветочка -
Голубой да синенький. 
Никто любви нашей не знает, 
Только я да миленький. . 

Тенерь тут жизнь текла тоненыюй тихой 
струйкой. Низко опустив голову, удрученно по­
фыркивая, прошли от колодца к конюшне пять 
доходяг-лошадей - вся колхозная живность. При­
жав уши, вытянувшись, от амбара к правлению 
огненной стрелой пронесся ничейный кот Илюхан. 

у конюшни собрались пахари: Тонька Дарь­
ина, дочь Антонихи Наталья, Алеша Ерохин и 
Велик. Тонька была из невест еще довоенного 
образца, пересидевщая в Д~BKax и потерявшая 
всякую надежду на замужество. Видать, от этого 
она стала развязной и отчаянной, ей ничего пе 
стоило схлестнуться в сваре хоть с самым ува­

жаемым стариком, при случае и словечком непо­

требным пульнуть. Наталья же только вступила 
в пору невест, часто охорашивалась, сверкала зу­

бамии поигрьrвала карими веселыми ГJI:а'зками. 
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Алешка был Зарянов OДHO~OДOK. Как и Зарян, он 
вымахал за год в здоровенного детину. Велик, 
встретив его впервые по приезде, сразу и не узнал. 

Он был старшой в группе пахарей и держался 
соответственно. 

Велика все трое встретили как ровню - де­
ревня еще год назад узнала его как старатель­

ного, толкового МУЖИЧ1\а-пахаря. И он сразу по­
чувствовал себя спокойно и прочно. 

- Эх, Велик, Велик,- вздохнув, сказала Тонь­
'1\а. Она сидела рядом с НатальеЙ на телеге.­
По всем статьям ты мужик, кроме одной,- мал 
годами. ГОД1\ОВ бы хоть на шесть постарше. 

- Зачем ему? - засмеялась Наталья.- Да и 
тебе все равно не достался б - уже и сгнил бы 
где-нибудь на чужбине с пулей в груди. А вот 
кабы годика на три ... - Она лукаво повела на 
Велика бесстыжими глазами. . 

Алешка, прислонившись к колесу этой же те­
леги, обстругивал самодельным ножом кнуто­
вище. 

А вот кабы взять ваши языки,- в топ На­
талье подхваТИJI он,- да смазать бы ими горячую 
сковородку, так и блины можно было печь. Все 
польза. 

- Сковородок на том свете налижемся,- от­
резала Тонька,- а на этом будем грешит:ь, сколь­
ко влезет, никто нам не указ. 

Из ворот' конюшни вышел дед Евтей, ведя за 
веревочные повода двух лошадей. Велик увидел 
его после возвращения впервые. Евтей нисколько 
не измеНИJIСЯ - был все такой же сухопарый и 
подвижный и все так же приплясывал на месте. 
Передав лошадей дeвr,aM, он подбежал н Велику, 
начал обнимать, трясти руку и хлопать по пле-
чам. 

Николаич! - кричал он радостно высоким 
ТОIШИМ голосом.- В~IВернулся, зныч, из-под смер­
ти! Ну, молодец! Ну, хватl Знай наших, журав­
КИНСЮIХ! А мы ить уже похоронили было тебя, 
брат. А ты вот ... Ах ты, зныч, господи! Завострил­
ся весь, клок волос седой ... 

- Ладно, дед, давай веди наших коней,­
прервал его Алешка.- Пора и на поле. Бабы на 
коровах и то, небось, уже выехали. 

- Счас, счас,- даже не повернув голову в 
его сторону, сказал, кан отмахнулся, Евтей и 
присел рядом с Великом на оглоблю.- Ах ты, 
ну ... Молодец, молодец! .. У нас тут, брат, тоже 
все вроде ничего обошлось. iНивем. Не так, ко­
нечно, кю{ до войны, ну все-таки, зныч... Пять 
лошадок. Гитлер-мерин, правда, в плуг не го­
дится, а И он по малости КОЙ-I,аиую работенку 

работает. Две кобылии - наши, колхозные. Да 
ты нх должон помнить: Жердина и Лихая. Пере­
жили лихолетье, не старые еще, послужат. Два 
меринка армия наша оставила. МалоС1'Ь пора­
иены были, ну не шиБIЮ, выходили. Мальчик, 
правда, прихрамывает... Коровенки у людей со­
хранились. 
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- Одиннадцать на девяносто дворов j- ска­
зал Алешка и сплюнул.- По твоему рассказу, 
дед, жизнь наша лучше некуда получается, толь­

ко вон в заплатках весь почему-то ходишь. -
Дед Евтей с досадой махнул руной и побежал 

в конюшню. 

Через некоторое ВРСJ\IЯ он вывел еще двух ло­
шадей. Одну передал Алешке, повод другой про­
тянул Велину. 

- Держи, Николаич. Лихая. Только ей боль­
ше подошла бы другая кличиа --:- Хитрая или, 
скажем, Ушлая. Ну, сам увидишь ... Бог в помощь, 
работнин,- последние слова он произнес торже­
ственно, приосанившись, и поднял руку (наверно, 
хотел благословить, догадался Велик), но спо­
хватившись, что ли, болезненно сморщился и по­
тряс нистью, будто бы сбрасывая боль. 

Пахари повели лошадей к нузпице. Там при­
цепили к постромкам плуги, сели верхом и по­

ехали по верхней дороге в поле. 
Велика немного обеспоноили слова деда Евтея 

о Лихой. Он начал присматриваться к кобыле, 
и беспоиойство его усилилось. Она была гнедая 
со светлыми пятнами у задних ног. Когда Велик 
подошел к ней с хомутом, Лихая вздернула го­
лову и вызывающе, как ему поназалось, устави­

лась на него. Его поразил именно вот этот ос мыс­
ленны:Щ: взгляд. Привстав на цыпочки, он все же 
дотянулся до ее головы и охомутал. 

Из-за Евтея и - рикошетом - из-за Велина 
пахари действительно прибыли в поле позже всех. 
Они проехали мимо большой группы женщин, 
вскапывающих землю лопатами, потом мимо тех, 

что пахали на коровах .. Это было непривычно 
для глаз: опутанные веревочной сбруей, выгнув­
шиеся от напряжения норовы; дети, положив По­

вода на плечо, тянут животных, как будто несут 
их на себе; согнувшиеся за плугом бабы. В одном 
из поводырей Велик узнал Таню ЧУРНОВУ. Она 
приближалась к дороге, была уже недалеко, от­
четливо было видно красное от натуги, потное 
лицо, склоненное над землей. За плугом шла ее 
мать. 

Немного дальше, уже слева от дороги, Велик 
увидел еще более непривычную I<артину: бабы, 
по четверо в упряжке, тащили по вспаханному 

полю бороны. Двигались они медленно, натужно, 
веревки, пере брошенные на грудь, глуБОIЮ вре­
зались в тело. Завидев подъезжавших по дороге 
пахарей, одна из женщин сбросила с себя сбрую 
и, замахав руками, направилась к ним. Это была 
Аптониха. Лицо ее было залито ПОТО~I. 

- Эй, Алешка, миленький, дай зю,уриты�­
еще издали крикнула она. 

Подойдя и вытирая одной руной лицо, дру­
гую протянула к парню. Пахари окружили ее. 
Густо понрасневшая Наталья сказала: 

- Постыдилась б, да и нас не позорила. Где 
это видано, чтоб баба курила? Это ж твоим вну­
кам и правнукам поминать будут. 



- Ладно, праВНУRам:,- отмахнулась Антони­
ха.- Ты сперва замуж выЙДи.- Свертывая ци­
гарну, продолжаJIa, обращаясь I\ АлеШI,е: - Бабы 
не курят, истинно так Да мы-то нешто бабы? 
Мне воп благоверный в письмах с фронта со­
ловьем разливается: :милая, дорогая ... Я ему нан­
то возьми и напиши: Я, мол, теперь не милая и 

не дорогая, а в нолхозе кобыла вороная. Что, 
неправда? Пускай знает, Rакой ценой хлеБУШI~О 
наш ему достается. Чтоб, нан придет с войны, 
не вьшатывал передо мной грудь колесом: я, 
деснать, фРОНТОВИR, а ты тыловая нрыса. Мы тут 
тоже жизни свои Rладем. 

Сложное неизведанное чувство затопило душу, 
ногда плуг врезался в землю и, потреСRивая рву­

щиlVIИСЯ корняии, пополз по леиеху беСRонечный 
пласт земли. Честно СRазать, ВеЛИI< побаивался, 
что он уж и забыл, RaI~ пашут. Но вот плуг по­
шел выводить борозду, РУRИ привычно заелозили 
на РУКОЯТRах, то приподымая их, то подтаЛRивая 

из стороны в сторону - и старая радость осле­

пила, ТОЛRнулась в сердце. Потом острота сгла­
дилась, размыл ась, но радость осталась - легкая, 

светлая, необременительная. Постепенно R ней 
примешивалось чувство СПОRОЙНОЙ отрешенпости. 
Идешь за плугом, смотришь на движущуюся лен­
ту земли, ПОRРИRиваешь на лошадь: «Ближе!» 
(если она дален:о отошла от борозды и плуг начи­
нает делать огрех) и «Вон лезь!}) (если сошла в 
борозду) - и ничего больше для тебя не суще­
ствует: ты не думаешь об этом, но всем суще­
ством своим знаешь, что делаешь сейчас самое 
главное в жизни, все остальное приложится само ... 

Вдруг JIихая сошла в борозду, а ногда ВеЛИR 
RрИRНУЛ: «Вон лезь!}) - остановилась. ОН ПОНУR­
нул ее, подергал вmЮJ:,ОЙ, но она даже ухом не 

шевельнула. Вспомнив, что лошади останавлива­
ются, ногда хотят облегчиться, ВеЛИR посвистел, 
нан это припято в таких случаях, но Rобыла не 
проявила НИRакого интереса н его приглашению. 

Что за фокусы? Он подошел к лошадиной 
морде. 

- Ну, что стряслось? -спросил миролюбиво. 
. JIихая передернула ушами, оглядела пахаря 

с, ног до головы и, кан показалось ему, насмеш­

ливо прищурилась. Он взялся за обороть и по­
тянул. Rобыла переступила передними ногами­
видать, устраивалась поудобнее~ 

- Ну,. ладно,- обиженно сназал Велик. 
Вернувшись R плугу, он подергал вожжами 

и справа огрел Лихую IШУТОМ. Она махнула хво­
стом вправо. Он нолоснул по левому боку - она 
махнула хвостом влево. 

Такого в его крестьянской практике не бы­
вало. Rобыла RУВШИfша, что была у них во время 
окнупации, признавала его власть и слушалась. 

Он не помнит случая, чтобы она вынудила его 
пустить в дело кнут. Та понимала его с полу-

слова, с полужеста. Они, можно сназать, дру­
жили. А эта... Ну, ясно - видит пацан, плевать, 
мол, я на него хотела, что оп мне может сделать. 

Ладпо, поглядим, змея такая-сяная, немазаная! 
Rрича во все горло: «Н-но! Пошла!» - Велик 

принялся охаживать лошадь кнутом по ногам, бо­
нам, животу. Лихая переступала, вздрагивала, 
пряла ушами, но с места не трогалась. 

Обойдя нруг, возвратились остальные пахари. 

Подошли I{ ВелИI<У. 
- Что, бунтует? - СRазал Алешка, обходя 

Лихую со всех сторон.- Таная ленивая, стерва, 
зла не хватает. У ПраСRУТКИ она тоже бунтовала, 
но та ей живо дурь выбила. 

- ПраСRУТRа сама здоровая, ню{ кобыла,­
сказала Тонька.- Один раз тан ТRнула нулаком 
в грудь, что Лихая села. Вот и боялась ее. А тут, 
видит, бояться некого. 

- Что ж бы с ей, заразой, сделать, чтоб не 
капризничала? - подала голос Наталья.- Ведь 
измучаеrся малый. 

Алешка сплюнул. 
- Ну, начинается базар! Ладно, девки, не­

чего нам всем тут толпиться. Пашите дальше. 
Ну-ка, берись за плуг,- ПРИRазал он Велику. 

Алешка взялся за обороть и потянул. Rобыла 
сперва уперлась, но когда он грозно крикнул и 

взмахнул кнутом, пошла за ним - видать, не 

забыла прежних уроков. 
- Пошелl - крикнул Алеш:ка шагов через 

двадцать, отпустив обороть и отступив В сторо­
ну.- Может, образумится. 

Он обогнал Велика и ушел вперед. Неноторое 
время Лихая шла следом, все сбавляя шаг, а ко­
гда отстала ПОРЯДRОМ, снова остановилась. И­
вправду стерва! - повернув голову, посмотрела 
на Велика: мол, вот тебе, голубчик, что-то ты 
теперь будешь делать? 

Еще раз все повторилось. Разъярясь, ВеЛИR 
хлестал кобылу, она отмахивалась хвостом, пере­
бирала ногами, вздрагивала, время от времени 
поворачивала голову и глядела на пахаря не то 

злым, не то молящим глазом, но вперед не шла. 

Выведенный из себя этими взглядами и этим 
тупым упорством, ВеЛИR дрожащим голосом RРИК­
нул: 

- Ну что ты зыркаешь, змея, чего ты от меня 
добиваешься? 

Снова Алешка заставил кобылу тянуть плуг. 
Уходя вперед, сказал: 

- Если опять станет, поезжай домой. А то 
получается - ты не пашешь и я теряю время. 

ПУСRай обратно ПраСRУТКУ наряжают. 
У Велика от обиды задрожали губы, но он 

смолчал: что тут скажешь, Алешка прав. И когда 
вскоре лошадь остановилась, он сел на Rрай бо­

розды, не зная, что делать. Может, и правда, мах­
нуть на все рукой и уехать? Упрекнуть его не 
за что, пахари подтвердят ... Проклятая животина! 
Растопта,lIа своими грязными копытами его ра-
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дость И общую их с Заряном надежду на то, что 
в колхозе станет работником больше. И вообще -
что это такое?. 

Его душила ненависть. Сцепив зубы, сжав в 
кулаке кнутовище,. Велик подошел к лошади, 
взялся за обороть и, хрипло выдыхая: - Ах ты 
змея! Ах ты сволочь! Ах ты фашистка! - при­
нялся колотить ее кнутовищем по шее, по мор­

де, по ушам, по губам, по чем попало, без раз-
бору. . 

Она пятилась, отворачивала голову, скалила 
зубы, но он бил и бил ее в каком-то бешеном 
ослеплении. Тогда она рванул ась вперед, чуть не 
сбив его. Велик отскочил в сторону, взялся за 
ручки, вонзил плуг в землю. Он еще не верил, 
что победил, но уже понял, что на пути к победе 
и надо бороться с этой СИf'1улянткой до послед­
него. Нельзя уступать! 

Как-то неестественно выгнувшись, боком, Ли­
хая тннула плуг торопливо и натужно, как будто 
из последних сил. Чего это она так? - с беспо­
IЮЙСТВОМ' подумал Велик, остывая. Злится,' на­
верно, психует. Ну да, а как же, ведь он бил 
со всей. руки, не жалея, по самым больным ме­
стам. Может, глаз выбил, оттого и скособочилась? 
I:Iадо бы глянуть, а что, если и вправду глаз?. 
Но он боялся остановить ее. Нет уж, пускай тя­
нет, пока тянет. 

А как я ее бил! - вдруг накатила жалость. 
Как фашист, даже не подумал ни разу, что ей 
больно. А может вот, даже покалечил. Нельзя же 
свою злость срывать на живом. Больно же! .. Но 
ведь если бы я ее не бил, она не стронулась с ме­
ста, пришлось бы ехать домой. Колхозу нужна 
моя работа, мне она нравится, но вот, видите ли, 
какой-то кляче вздумалось меня подмять, чтоб 
самой погонять лодыря. Нет, уступать нельзя, ина­
че ничего не добьешься. 

Вдруг лошадь опять остановилась. У Велика 
екнуло сердце: снова здорово! Ни вожжи, ни кнут 
никакого действия не оказывали. Закипая, он 
пошел к кобыле. Едва очутился перед нею, еще 
и руку не успел поднять, Лихая попятилась, бес­
покойно и виновато заморгала. 

- Ага, битой быть неохота. Так чего ж за­
ставляешь? Мне, думаешь, радость большая­
лютовать над тобою? Ну, давай по-хорошему, по­
людски,- он погладил ее по храпу.- Я от тебя 
не отступлюсь, так и знай. П рислушайся к моему 
совету: не отлынивай от работы, до добра это не 
доведет. 

Велик оглаживал ее шею, морду, увещевающе 
приговаривал. Кобыла шевелила ушами, прикры­
вала глаза, переминалась. Весь ее вид говорил о 
внимании и согласии. Он пошел к плугу, но едва 
сделал один шаг, она тронулась с места и пошла 

боко~, так неестественно и при этом так смотрела 
на него, как будто подсказывала. Велик подошел 
и приподнял хомут. Так и есть: у Лихой было 
сбито ПJlечо. Круглая ранка величиной с пятак 
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сочиласъ кровью. На хомуте виднелось такой же 
величины нровавое пятно. , 

Вот, брат, !,ак. Не торопись пускать в ход ку­
лаки. Сперва по гляди - может, помощь требу­
ется. 

Велик нарвал травы, отодрал от порток две 

заплатки - НИ'1:его,МОЖНО посверкать голыми ко­

ленками, в поле - не в деревне. Смастерил две 
подушечки, с помощью лемеха отпилил от вож­

жей кусок веревки, расплел и свил тонкие оборки, 
которыми привязал подушечни к хомуту так, что 
ранка оказалась между ними. Дело знакомое. 

- Ну вот и ладно,- сказал он, закончив.­
Через недельку и следа не останется, увидишь. 

Лихая ткнулась ему храпом в плечо. Что ни 
говори, а лошади - народ умный, соображают что 
к чему. 

На обед расположились в котловине, пример­
но в полукилометре от места работы. На дне кот­
ловины плескалось небольшое озерко. На поло­
гих затравенелых СRло1Jах кое-где росли одиноч­

ные кусты. 

Лошадей пустили пастись, а сами разбрелись 
по разным кустам. Велика это не удивило: он и 
сам, еще когда ехали сюда, решил в компанию 

не соваться, чтоб не краснеть за свой обед. Вид­
но, и другим не хотелось выставлять напоказ 

нищету. 

Велик прилег под кустом, достал из кармана 
кусок черной, как уголь, и твердой,как камень, 
лепешки и пучок дикого чеснока. Ле.пешка была 
испечена. из желудевой муки. анис Манюшкой 
перепробовали желуди в самых разных видах: жа-

, рили их прямо в скорлупе на куске жести, пекли 
блины и лепешки, варили болтушку. Эти «разно­
солы» давали сытость, но сильно горчили. Правда, 
к жареным желудям это не относилось, они были 
даже вкусны. Велик понял: с такой едой с голоду 
не помрешь, однако все время будешь тосковать 
по настоящему харчу, .по той же картошке. По­
нял и смирился, поскольку ничего другого пока 

не предвиделось. 

Увидев приближавшуюся к нему Наталью, он 
торопливо спрятал в карман недоеденную лепеш­

ку и продолжал лениво похрустывать чесноком, 

показывая, что пообедал, а теперь вот жует 
травку так, от нечего делать. 'Наталья поло­
жила перед ним лист конского щавеля, а на нем -
две крупные картошины и, ни слова не сказав, 

удалиласъ. Когда она наклонилась, Велик искоса 
мельком глянул в ее лицо и уловил, I,aK пробе-

. жала по нему какая-то скорбно-виноватая тень­
то ли усмешка, то ли гримаса. И в удаляющейся 
фигуре ее было что-то неловкое, стесненное, не­
уклюжее, как будто она чувствовала на себе чу­
жие пристальные взгляды. 

От молодой картошки исходил такой сладкий 
аромат, что у Велика все внутри содрогнулось и 



застыло в ожидании. Он откусывал маленькие 
кусочки и не ел, а сосал, как конфетку-леденец 
в райские довоенные времена. Это действительно 
была настоящая живая еда, после I{ОТОРОЙ, ка-

, жется, кровь быстрее побежала по жилам и тело 
налилось бодрой силой. А после желудевой еды 
он всегда чувствовал себя вялым и подавленным. 

Закончив обед, пахари собрались вместе у 
Алешкиного куста. Алешка лежал вверх лицом, 
подложив руки под голову и раскинув ноги. Тонь­
ка сидела возле, время от времени щекоча тра­

винкой его лицо. Наталья 'плеJlа венок. 
- Ну что, проучил свою кобылицу? - Алеш- , 

ка повернул голову к Велику. 
- Да что там проучил,- замялся мальчик. 

Ему хотелось покрасоваться в облике укротителя, 
но было стыдно говорить неправду.- У нее плечо 
стерто, вот она и не шла. 

- Такие пахари,-;- Алешка КИВНУJl на девок.­
Запрячь как следует не умеют, проверить, все ли 
ладно -, тоже соображения не хватает. Хозя~ва, 
одним словом. 

- Да, Алешечка, миленок, бабье ль это дело -
пахать? - Тонька сунула травинку ему в но­
здрю, и он чихнул - весело, заКР))1В оТ УДОВQЛЬ­
ствия глаза. 

- Мало ль что не бабье. Войнаl 
Наталья тоненьким жалобным голоском за-

мурлыкала: 

Ах, война, война, война, 
Во что меня поставила: 
Полюбить сопливого 
Она меня заставила. 

Алеш, взял бы ты меня замуж,-без вся­
кой связи с прежним разговором сказала Тонька. 

Не выходит,- лениво ответил Алешка, rJlЯ-
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дя в небо.- Осенью в армию. Война не IЮIIЧИ­
лась, значит ... все может быть. А по-вторых, я для 
тебя сопляк. А кто наших невест будет брать? 

- Эх! - Тонька СТУlшула кулаком по тра­
ве.- До чего дожили: девка сама навязывается 
малому, а ,он нос воротит. На всю деревню - че­
тыре мужика: двое безногих да двое безруких. 
:и то считаем - повезло ихним баба~. 

Разговор пошел кругами - о том, о сем, но не 
отдаляясь от войны и связанных с нею напастей. 

- Вот прямо диву даешься, на чем народ дер­
жится? - сказала Тонька.- По всему - давно 
пора передохнуть, а вот гляди ж ты ... 

- Все травка-матушка,- ОТI<Ликнулась На­
талья.- Много всякой травы едим, вот и дер­
жимся. 

- Точно,- подтвердил Алешка.- В траве 
есть все нужное для жизни. Возьми скотину­
тех же лошадей или коров. Они ведь весь свой 
век одну траву едят и живут припеваючи.- По­
кусывая травинку, мечтательно сказал: - У меня 
иной раз такая картина перед глазами рисуется: 
иду я деревней, а она вся новая, хаты смолой 
сочатся, светлые, молодой соломой крытые, а иные 

п дранкой. А на заДВОРI{ах десятипудовые свиньи 
роются, куры бегают, на лужках белым-бело от 
гусей. И идет мне навстречу... ну, хотя бы вот 
Наталья... сытая, веселая, рядом мужик ее - в 
плечах косая сажень, морда просит кирпича, вся 

грудь в орденах. А :кругом -Ихние дети - сопли­
вые, понятно, но все· в сатиновых рубахах и в 
штанах из мягкой материи, а не n портках из 
небеленой холстины, и ни одной дырочки, ни од­
ной заплаточки на них. 

Велик при этих словах лег на живот, спрятав 
ноги'В куст, чтоб не видели его порток в дырках 
и заплатках. Алешка продолжал рассказывать 
свою басню: 

« - Ах, здравствуйте, Алексей Андреевич, что­
то давно не виделисЬ».- «Здравствуйте,' здрав­
ствуйте. В Брянске на курсах учился электриче­
скомуделу. Чтоб в деревне электричество горело, 
радио в каждой хате играло».- «Ну, заходите, 
Алексей Андреевич, для дорогого гостя курицу 
зарежем и бутылку «Московской» поставиМ».­
«Одну минуточку, я только за супругой; сбегаю, 
галстук пере меню и в шевиотовый костюм пере­
оденусь. И подарки захвачу». 

- Какие еще подарки? - перебила Наталья. 
Она смотрела на Алешку затуманенными благо­
дарными глазами.- Отродясь без подарков ... 

- Не, нельзя. Люди стали культурные, все 
с образованием не ниже семилетнего, друг с дру­
гом только на «вьн, в гости без подарков никто 
себе не позволит. Понятно, подарок не для под­
поры в хозяйстве - у всех все есть, а как знак 
чуткого внимания. Носовой платочек, книжечка 
какая-нибудь со стишками ... «Буря мглою небо 
кроет ... }) 

Тонька захохотала. 

- Ах ты, чтоб тебя... Это ж как надо жить, 
чтобы для в:аждого встречного-поперечного обор­
мота курицу резать? 

- Извините, не встречный-поперечный, а 
близкая родня, поскольку намерен жениться на 
Натальиной младшей сестре., И пе обормот, а 
уважаемый в окрестности человек - механик 
Алев:сей Андреевич Ерохин. Имеет жену, троих 
детей, корову, пяток овечек, двух поросят, пят­
надцать гусей, тридцать курей, пять ульев, хатку­
пятистенку, садик. Мотоцикл. 

- Вот ты, оказывается,'об чем мечтаешь,­
об кулацком хозяйстве,- сказала Тонька и на­
смешливо фыркнула.- Мотоцикл захотел! Зачем 
он тебе? В лес по котики ездить? 

- Извиняю вашу темноту и неграмотность,­
вежливо отозвался Алешка.- Кулацкое хозяй­
ство - это когда батраки на тебя горбачат, зна­
чит, когда хозяйство твое на чужом труде и поте 
выросло. А мы своими мозолистыми все добудем. 
В десять рук как возьмемся ... 

- Какие такие десять рук? 
- Мои, супружницы моей и троих наших 

деток. С малолетства в труде ребятишки будут ... 
Ну, это во-первых. А во-вторых, все так справно 
жить будут, кто в работе сил не жалеет. Просто 
все будем жить лучше всяких кулаков. И не толь­
ко богаче - культурнее, чище, честнее. Вот ты 
зубы скалишь: зачем, :мол, мне в деревне мото­
цикл. А я в кино буду жену возить, понятно?­
Он помолчал, усмехнулся.- Ну, ладно, черт с то­
бой! С мотоциклом я, наверно, подзагнул. Пускай 
не мотоцикл - велосипед. 

- Счастливая Нюрка,- вздохнула Тоны{а. 
В голосе ее была насмешка, но прослушивалась 
и искренняя зависть.- Она хоть знает, какие ее 
радости ждут? 

- Откуда? - рассмеялась Наталья.-ЕЙ и 
четырнадцати нет. Об ребятах еще не думает. 
И близко к себе не подпустит. 

- Это дело поправимое,- сказал Алешка.­
Пока отслужу в армии, она подрастет до закон­
ного размера ... Только вот не креш{о уверен, что 
пойдет за меня. Там Антониха агитацию за дру­
гого ведет. Все Заряна нахваливает. «Вот, гово­
рит, мужик, всем мужикам нос утрет. Не гляди, 
что начальник, а хозяйственный. Затемно вый­
дешь корове корм задать, а он уже на дворе­

тюк-тюк, тюк-тюк. Что-то ладит». Я как узнал, 
сразу решил пойти наперебой. Встал пораньше, 
вышел на двор и наблюдаю, в:огда Антониха мимо 
нойдет на работу. Только она ПОlшзалась, я давай 
молотком по колоде долбить. Орудовал второпях, 
а было темновато, я и влепил себе по в:оЛенке. 
Ну, понятно, взвыл благим матом. А Антониха 
как раз поравнялась. «8х,- слышу,- горемыч­
ный. Гвоздь толком забить не умеет - обязатель­
но по пальцам лупанет». Ну что ты будешь де­
лать? Окончательно испортил себе харю{теристи­
ку. Небось, хаяла меня перед вами, а, Наташ? 



- Не ТУЖИ,- подстраиваясь под его балагур­
ный тон, ответила Наталья, у нас еще Аленка 
подрастает, так что без жены не останешься. 

- Да уж этого добра нынче невпроворот,­
зarметила Тонька.- Если не выгорит" у Антонихи, 
не горюй. Иди тогда к Единому, сразу всех пяте­
рых отдаст. А I\акие девки! Прямо диву даешься: 
хлебца он им отмеряет спичечным коробком­
по одному такому кусочку в день, а глянь-ка на 

них - кофты трещат по всем швам... А лучше 
всего - плюнь на всех молоденьких, бери меня. 

Алешка перевалился на бок. 
- Вздремну-ка я минут шестьсот. Прошу не 

тревожить мой трудовой сон. 
Наступила дремотная тишина. Н~талья и Тонь­

ка тоже прилеГJIИ. 

В котловине было жарко и душновато: вете­
рок, дувший наверху, сюда не залетал. Велик 
сходил к озерку, искупался. Сон его не брал. 
Стояла леред глазами картина, нарисованная 
Алешкой, - новая, отстроенная, ухоженная де­
ревня, населенная здоровыми и культурными 

людьми, что много работают и вволю едят, ездят 
на мотоциклах в кино ... ну, пускай "на велосипе­
дах ... И ходят друг I{ другу В гости с подарками . 
.как это все Алешка хорошо обсказал! Вот ни­
когда бы не подумал, что у него в душе таятся 
такие мечты! В деревне его знали как балагура, 
не очень-то серьезного и не очень-то падкого на 

работу человека. Истинно: не гляди, что снаружи. 
И еще задумался Велик вот над чем: откуда 

у его односельчан берутся силы? Ведь живут впро­
голодь, при этом работают тяжело и от зари до 
зари. А лица румяные, сами крепкие, бодрые, 
веселые. Кажется, за день так умолотятся, что 
НИ рукой, ни ногой не пошевелить, а вечером 
вернулись домой, напихались травой - и варе­
ной, и паре ной, и сырой на закуску - и на ули­
цу, веселиться до первых петухов. 

Ну, правда, это толыю молодняк, а кто по­
старше, совсем вроде бы другие. Вообще он успел 
заметить, что люди слишком быстро ПРОХОДЯТ по 
жизни . .когда годами живешь рядом с ними, этого 
не ВИДНО. А вот на год всего ОТЛУЧИЛСЯ - и как 
все изменилось! Вчерашние пацаны - тот же 
Алешка - стали женихами, невесты, вроде Тонь­
ки, превраТИЛIIСЬ в перестарков, и им, видно, уго­

тована горькая судьба безмужних вековух. Она 
еще кровь с молоком, еще ходит вечерами на 

улицу, но уже редко участвует в играх, почти 

совсем не выходит в I{PYT танцевать. Больше си­
дит на бревнах или стоит в табуне ровесниц, 
завистливо глядя на кипящее вокруг чужое ве­

селье, отпуская насмешливые и с течением вре­

мени все более злые замечания. Тонька еще пы­
шет молодостью, но глаза ее, случайно ПОДГ.Jшдел 

Велик, стали как будто слегка размытыми, в них 
ПОЯВИJIОСЬ постоянное выражение отчаяния и тер­

пеливости. И от этого на лицо словно легла тень 
увядания. 

А Антониха? Он помнил ее молодой и цве­
тущей, а сейчас лицо ее" подсохло, ПОТУСЮIОЛО И 

вроде бы потрескалось, как дно высохшей лужи. 
Дети целы, и муж живой, воюет. Но, видно, за­
боты, тревоги, волнения, тяжелый труд, недое­
дание - вся деревенская жизнь военпой поры 
быстро убивает силы. 

Велика будто кто толкнул" в сердце. Неужели 
и мать стала такой же, как Антониха, увядаю­
щей и некрасивой? У нее тоже есть от чего со­
стариться. Да ладно, лишь бы жива осталась. 
Тут уж не до красоты. 

Незаметно духота все же сморила его. Сквозь 
дремоту он СJlышал птичье пение, фырканье ло­
шадей, посапывание товарищей. Потом появился 
какой-то незнакомый странный звук - не то по­
скуливание щенка, не то поскрипывание двери. 

Он-то и разбудил именно своей непривычностью. 
Велик отн:рыл глаза и повернул голову. Слева от 
него у куста сидел белобрысый мальчик примерно 
его лет. На нем были рубаха и портки из небе­
леной холстины, грубо пошитые, местами нелепо 
топорщившиеся, местами обвисшие. Осунувшееся 
круглое лицо БыJIo сосредоточенным и" строгим. 
Из вербных льш он плел крошечный лапоток и 
напевал тоненько и немного сн:рипуче: 

А дилим, дилим, дилим, 
Не гонитеся за ним. 
Немец, немец, не гонись, 
От браточн:а отцепись. 

И слова, и напев тоже были странными. Иног­
да он запинался и неСIШJIЬКО мгновений молча 
морщинил лоб. Похоже, мальчик сочинял свою 
песню по ходу пения. 

у сестричн:и у моей 
ItуДРИ вьются до бровей. 
Ее немцы не сожгли -
Не сумели, не смогли. 

Своим пением он разбудил всех. Тонька, об­
лон:отившись на землю, приподнялась и, окинув 

мальчин:а жалостливым взглядом, спросила: 

- Что ЭТО ты плетешь, Митя? 
- Это лапоточки сестричке моей .катеньке. 

Она как из огня убегла, так босая и ходит. Мне 
бы вот только найти ее. Нак ты думаешь, она 
не могла в Гремячинсн:ой роще схорониться? 

Он поднял на нее серые глаза и посмотрел 
кан:-то чересчур пристально, так что Тоньн:а не 
выдержаJIa его взгляда. 

- Ты, Митя, это... Ты, Митя, хорошо лапти 
плетешь. Нто это тобя научил? 

- А дед Авдей. Это еще до того, н:ак сестрич­
н:у немцы сожгли. Ну, они ее не сожгли, они ее 
н:инулп в огонь, а она пош:арилась-пожарилась, 

а потои убегла. .как они отвеРНУЛИСЬ,так она 
сразу и убегла. Нак ты думаешь, она могла в 
Гремячинской роще схорониться? - И опять тот 
невыносимо пристальный взгляд. 

В разговор вступила Наталья. Повернувшись 
на бок, чтобы видеть его, она сказала: 



- Митя, а чего ваша Валя на. улицу не хо­
дит? Может, ее мать не пускает? 

-.:... Валя - это моя старшая сестра,- ответил 
он, не прекращая работы.- А младшая - Ка­
тенька. Знаешь, когда ее кинули в огонь, у нее 
волосы сразу вспыхнули, а лицо почернело и 

лопнуло. Тут мать и Валя ср~зу повалились на 
землю и больше ничего не видели. Потому и ду­
мают, что ее сожгли совсем. А я и дальше все 
видел. Как она выскочила из огня и убегла. Она 
была босиком, а кругом снег, попробуй-ка боси­
ком, да еще если из огня. Подошвы-то, небось, 
тоже полопались. Вот я и плету ей лапти. Дай 
только найти. Я уже всюду искал: в кустах, на· 
Сером лугу. Следы вроде' ее,' а куда ведут, не pa~­
берешь. Как ты думаешь, она не могла в Гре­
мячинской роще схорониться? 

- Митя, миленький ... 
- Ну ладно! - грубо перебил Алешка. - Обед 

кончился, хватит пузы греть.- Когда они шли к 
лошадям, он объяснил . Велику: - Они в правле­
нии живут. Прибились откуда-то. Младшую се­
стру немцы сожгли на его глазах. Про отца хо­
тели что-то допытаться. Ну, он и свихнулся ... Про­
клятая война не одним железом нас убивала. Мы 
еще долго убитыми будем ходить. 

Наверху тянул несП'льный западный ветерок, 
приятно полоскал лицо и, забираясь через дыры 
под одежду, обдувал тело. Отдохнувшая подкор­
мившаяся кобыла шла в упряжке ходко, беспре­
кословнослушалась. Чего еще можно желать? 

Настроение у Велика было бы совсем солнеч:" 
ное, если бы не встреча с Митей. Она не могла 
совсем затушить Великово хорошее настроение, 
но изрядно окрасила его печалью. Он напевал 
себе под нос, но напевал траурную зарянову пес­
ню про погибшего минера Федю. 

Работа спорилась, мысли шли в голову свет­
лые, добрые. Ничего, все наладится, дай срок. 
Так ведь не бывает, что жизнь все тяжелая и 
тяжелая. Жалко, что не бывает она постоянно и 
ечастливоЙ. Она, как убедился Велик, полосатая, 
жизнь-то. П:шоса светлая, полоса темная, полоса 
посветлей, полоса потемней. Взять, допустим ... 

Додумать до конца ему не удалось - впереди 
раздался взрыв. Велика оторвало от ручек плуга 
и бросило на землю. Первым его порывом - не­
осознанным, ·инстинктивным - было вскочить и 
бежать, но у самого уха резко просвистело что-то 
и, чмокнув, врезалось 'в пашню рядом. В мозгу 
мгновенно сработало, что это ос~олок, значит, 
стреляют, знаЧИТ,надо прижаться к земле, а там 

видно будет. 
Шуршала падающая земля, пахло сладковато­

горьким дымом. Потом наступила тишина, и стало 
слышно жаворонка в небе. Ветер унес чужой за­
шiх войны, дым и пыль, и снова засияло солнце. 
Велик поднял i-олову И осмотрелся. Шагах в де-

сяти лежала на брюхе Лихая, вытянув шею в его 
сторону, как будто что-то пыталась высмотреть 
в нем. Увидев, что хозяин зашевелился, она тре­
вожно и, как показалось Велику, радостно зар­
жала. Впереди, там, где до взрыва вел борозду 
Алешка, виднелся полукруг свежевывернутой из 
глубин желтовато-серой земли. Ни Алешки, ни 
Мальчика нигде не было видно. 

Еще не веря в то, что случилось, еще надеясь, 
что Алешка и Мальчик там, в ворон'ке, живые и 
невредимые, Велик вскочил и бросился туда. 

Но воронка была. пуста. Велик растерянно 
ОГЛJшулся. По полю спешили к нему Тонька и. 
Наталья, а вдали, там, где боронили на себе бабы; 
виднелось скопление народа и какое-то шевеление. 

- Ну? Что? Где? Он? - отрывисто рубила 
подбежавшая Тонька, а Наталья заглянула в во­
ронку и, взмахнув руками, закричала: 

- А ма-а-мынъ.ка, а ро-одная! - И бросилась 
бежать прочь, навстречу пылившей по дороге 
толпе. 

Сердце у Велика сжалось. Он обошел вокруг 
воронки, внимательно обшаривая глазами ее гли­
нистое дно... Это как же так? Неужто ничего, 
ну, вот ровно ничего не осталось ни от Алешки, 
ни от Мальчика? Куда же они делись? Нет, этого 
не может быть! .. Он пошел бродить кругами, все 
удаляясь от воронки. Нагибался, приглядывался 
к каждой грудке земли. Нигде ничего. Отказав­
шись от поисков, снова плелся к яме. И тут слу­
чайно набрел на при сыпанный грунтом серый 
клок материи. Боязливо осмотрев, он осторожно 
взял его в рУКИ.' Это был Алешкин карман.· Чей 
же еще? Внутри обнаружился табак - немного, 
завертки на три-четыре .. А бумагу - сложенный 
гармошкой газетный лист - Алешка носил вдру­
гом кармане. Это Велик заметил утром, когда 
сидели у конюшни. 

Вскоре набежала толпа баб. Еще одна - те, 
что пахали на коровах,- виднелась на подходе, 

а подальше за ними пылили .«лопатникю>. 

Отдельно, раньше всех прибежал Зарян. Он 
заглянул в воронку и замахал руками навстречу 

бабам. 
- На непаханое поле не заходить! Не захо­

дить на непаханое поле! Опасно! - Повернув­
шись к Тоньке и Веляку, сказал: - И пахать 
здесь пока не надо. Нынче ПРОllерю, тогда ... 

- PaHыne надо было проверять! - зло ска· 
зала пришедшая наконец в себя Тонька. До этого 
она окаменело стояла у самого обреза воронки. 

Хотя упрек был несправедливый, Зарян стал 
оправдываться: 

- Так черт же его знал... Бои тут не шли, 
минам и снарядам взяться неоткуда... А вот ви-, 
дишь ... Может, самолет бомбу п.осеял, а может ... 
да мало ли ... В войну оружие само ищет, кого бы 
убить. 

Вокруг воронки стоял плач. Алешкина мать 
Лукерья, еще довоенная вдова, причитала, пова-



лившись грудью на бруствер и свесив растрепав­
шиеся тронутые сединой волосы в воронку: 

-' Ды один же ты у меня был, одна радость, 
одна надежа. Ды лучше ж бы ты сложил свою 
голову в честном бою, ды и не знала б iЯ, не ви­
дела, что с тобою сталось ... 

К Велику подошла Таня Чуркова. Круглое 
курносое лицо ее с приподнятыми подушечками 

щек Быражало скорбь, а глаза... не светились, 
а как бы подсвечивались из глубины затаенной 
радос'l'ью. Велику даже не по себе стало: что OH'Il, 

не понимает, что случилось или, мож'ет, сошла 
с ума? Нарочно коснувшись плечом его плеча, 
Таня вполголоса, будто секретничая, начала рас­
сказывать: 

- Ка-к грюкнет - мы аж сели! Повернули го­
ловы, ГЩIДим, а там такой большой куст вырос -
'снизу огневой, а вверху черный. Мы так сразу 

и догадались: беда. И побегли.- Она наклони­
лась к нему и добавила шепотом: - У меня сердце 
так и оторвалось. Ноги стали, как тряпками на­
битые, еле до6егла. А ты вот ... стоишь ... 

Велик почувствовал, что и у него начинают 
светиться глаза - жив! Пересилив себя, набы­
чился, дернул щекой и, слегка оттолкнув Ташо, 
сказал гро:М:но и наснольно мог сердито: 

- Стою, а что ж мне - лежать, что ли? 

Друзья и подруги 

«Здравствуй, АмеJiя! Во первых строках своего 
письма сообщаю, что мы с Манюшн:ой живы и 
здоровы, того и вам всем желаем. Амеляl У нас 
жизнь ничего, в общем-то неплохая. Пошли в 
школу С первого сентября. Сейчас во всю ИВа-
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новскую учимся. Я пошел в четвертый класс. 
По-хорошему-то мне бы в седьмой уже надо, а 
из-за войны вот потерял три года. Да если б толь­
IЮ это потерял. Мать-то с сестрой Танькой так и 
не вернулась. Я все ж надеюсь, но пока их нет. 

Амеля! Живем мы с Манюшкой в нашей хате. 
Есть у нас кой-какие запасы. Колхоз выписал 
пуд МУIШ и пять пудов картошки. Я работал в 
колхозе - пахал и боронил, но за это мне тру­
цодни поставили. На трудодни же никто ничего 
не получил. Ну и мне, значит, шиш. А дали нам 
н:ак сиротам, детям солдат (у Манюшки-то отец 
тоже на фронте, это через военкомат узнали). 
Ну, Зарян ДЮ! картох две плетухи. А мы у него 
за это на огороде копались. Теперь так: насу­
шили грибов немного, завялили десять рыбинок. 
Так что потихоньку перезимуем. Радоваться, по­
нятно, не с чего, будем подголадывать, и на одних· 
желудях придется насидеться. Может, и опухнем, 
но не помрем. 

Амеля! Передай привет всей нашей белорус­
СIЮЙ родне. А особый привет-поклон тетке Варьке 
н Каролине (может, она вернулась из неволи?), 
и Светлане. И ребятам из нашей бригады. В об­
щем, всем по поклону, даже этому блатному. Хоть 
он и попортил мне много крови, змей Грак. 

До свиданья. {Кду ответа, как соловей зерен. 
е при'Ветом. Велик». 

Еще написал письмо Василю в Травно. Ко­
роткое и деловое. А хотедось так много расска­
зать! 

О ТО:\1, например, как было непривычно опять 
сесть за парту. Поднявшись на крыльцо школы, 
а потом войдя в коридор, Велик чуть не заревел. 
Столько всего накатило! Глянул на оюю в конце 
коридора и припомнил, как стояли там с Демо­
ном и Степкой, когда, бывало, опаздывали на 
урок JIибо учитель из класса вытурит. Стоят, бы­
вало, и глядят во двор, где роется Настюхина 
свинья и бродят куры. И сама Настюха вспом­
пилась. Прп немцах она учила, что Россия гра­
ничит с Кабардой и под видом уроков труда за­
ставляла ребят горбачитъ на своем огороде и 
пилить црова, которые потом делила со старостой. 
Сейчас ее нет в деревне, побоялась, небось, вер­
нуться, стыдно ... 

А в юшссе Велик и вообще расклеился. Под­
нял крышку парты, где со Степкой сидели когда­
то, а там рукой друга написано чернилами из 
сажи: «Не звени подвинься змей Колпак все равно 
по-твоему не будет». (Это Велика Колпаком драз­
нили). А ниже гвоздем нацарапано: «Смерть фа­
шистам и Чесопузу!» (Чесопузом дразнили Степ­
ку). Когда Велик прочел это, с ним сделалось 
так, будто Степка пришел из тех дней и сел ря­
дом за их парту. И вроде бы он сидел рядом, 
а Велик боялся повернуть голову - ведь он по­
нимал, что из прошлых дней, . а тем более е того 
света не приходят. 
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Хотелось написать и о том, что n школу он 
ходит, кю{ н.а праздшш. Месяц уже прошел уче­
бы, а он до сих пор не привык Все в повннну, 
как в первый раз. И все кап-то не верится, что 
это взаправду. . 

Но ничего этого выразить на бумаге Велик не 
смог, получилось беглое перечисление будничных 
забот и примет их снудной жизни. 

В своих письмах Велик умолчал еще 00 од­
ном - неожиданном пополнении припасов, пле­

тухе картошки, что как-то вечеРI-ЮМ принесла 

Таня Чуркова. 
Ребята кончали ужин. Велик дохлебывал суп, 

выливая его остатки через край ~1ИСКИ в ложку. 
Кончился у него и хлеб: он всегда съедал свою 
норму равномерно, отнусывая после каждых пяти 

ложек варева. Манюшка не оставляла хлеб на 
закуску и долго смаковала, высасывая наждую 

крошку, даже если это был ХJIеб со шкурками, 
вызывавший у Велина тошноту. 

Сняв перенинутую через плечо веревку и по­
ставив плотуху у порога, Таня села на конин и 
иак ни в чем не бывало ПРИI\азала Велику: 

- Опорожни-ка мне плетушку. 
Вешш сразу набычился. 

А чего это? Зачем? 
Картох вам принесла. 
А мы просили? 
При чем тут просили - не просили?­

СI\рывая смущение, сердито сказала Таня.- У вас 
же нет, а у нас есть. Вот на тот год посадите 
огород, тогда другое дело. 

- А, каб тебя раки съели! :Мы что, нищие? 
Приходили к вам побираться? Я не приходил. 
Может,··ты, Манюш, приходил а? 

Та отрицательно помотала головой. На лице 
ее была растерянность. Она ничего не понимала. 
Почему эта совсем чужая .им деВОЧI,а принесла 
им каРТОШI{У - целую плетуху? Почему ВеJIИК не 
берет? И та, и другой поступали, по ее разуме­
нию, глупо и необъяснимо. Манюшка твердо 
усвоила: дают - бери, а бьют - боги. И отбросив 
гадания насчет Тюти:"-' ПОL~ЮIУ принесла,- она 
хотела сказать Велику: ну да, это я просила. 
Однако КaIюе-то неясное неприязненное чувство 
заставило ее насторожиться, настроило против 

Тани. 
- Она думает, мы IюБИРУШRИ юшие,- ска­

зала МаНЮШI;а, с сожалением поглядывая на 
ядреные белые клубни (эх, кание рассыпчатые 
уплывают!).- Забирай свои картохи и чтоб ноги 
твоей больше у нас не было, правда, Велик? 

Но это уж было чересчур. Одно дело - отка­
заться от подачки и совсем другое - обидеть 
челпвека. 

- Ну, а это ерунда. Когда хочешь, тогда и 
прихоцп,- обрати:гся оп R Танс.- А I,apTOXII за­
бирай. 



и все равно,- подала голос Манюшка. Вид 
у нее БЫJI насупленный, глаза злые.- Пускай к 
нам больше не ходит. Тут ей подруг нетути. 

Таия ушла, а на второй день в сенцах на 
видном месте Велик обнаружил кучку каРТОШЮI. 
ВЫСЫПШIа, значит, когда вышла. 

Встретившись с Таней вечером, он сказал: 
- Ты что, хочешь, чтобы я выбросил твою 

подачку? 
- Что ты, что ты! - замахала она руками.­

По нынешним временам' расстреливать надо, кто 
еду выбрасывает. 

- Верно. Поэтому картохи твои мы съедим. 
Но больше ты меня не позорь, ладно? На ижди­
вении быть ни у IЮГО не собираюсь. 

Таня рассуждала по-своему: надо делиться. 
Рассудив таким образом, она придумала хитро­
умный план. По утрам, собравшись в школу, жда­
ла, пока на улице покажется Манюшка в своей 
застиранной и латаной,. потерявшей цвет жакетке 
с пегой, сшитой из разноцветных лоскутов сумкой 
чероз плечо. Таня выходила чуть раньше или 
чуть позже, а через минуту «случайно» оказы­
валась рядом. 

- Гляди-ка! - удивлялась она.- Прямо ка!\ 
по часам - в одно время выходим. Что значит 
симпатия! 

у Манюш!\и никакой симпатии к Тане не 
было, ПОЭТО~IУ, неприязненно скосив на нее свои 
продолговатые зеленые глаза, она только сердито 

пыхтела. Девочка невзлюбила ее с того посеще­
ния, догадавшись в конце концов, что каРТОШIiУ 

Таня принесла неспроста. Она устроила слежку 
и убедилась, что Велик относится !\ Тане не так, 
как к другим деВОЧI,ам, и почувствовала опас­

ность для себя. Вот сдружится Велик сТаней, 
она, Манюшка, станет ему не нужна, и он отдаст 
ее в детдом. 

Но устоять перед угощениями,- скибкой хлеб­
ца, печеной картошкой, а изредка даже I{УСОЧ­
ком яйца - было свыше ее сил. У жака, которая 
сидела у нее в животе, все время требовала еды. 
Девочки стали ходить друг к другу. Всякий раз, 
приходя к Манюшке (обязательно в отсутствие 
Велика), Таия что-нибудь приносила -бутылку 
молока, краюшку хлеба, пару драченИIЮВ. При 
этом она, чутьем безошибочно нащупав причину 
былой Мапюшкиной неприязни, всякий раз при:, 
говаривала: 

- Талыш ты не вздумай Велику правду ска­
зать, откуда молоко. Я бы тебе вообще посове­
товала все сю·юЙ съесть. Что мне Велик? Но я 
ведь тебя знаю - ты лучше сама не съешь, ТЮ\аЯ 
у тебя честная натура. 

- Я ему даже больше оставлю,- подогретая 
похвалой, в порыве великодушия обещала Ма-
НЮПП\а. , 

ВОJIИКУ потом она плела всякие пе6ылицы, та­
ние, что проверить было невозможно. Он смо­
трел на нее с подозрением, пытался всякими хит-

рыми подходамч выведать правду, но безуспеш­
но - Манюшка и сама была хитроваю{а еще та. 

Дружбе довочен не суждено было стать веч­
пои или хотя бы долгой. Однажды Таня прого­
ворилась, что собирается в воснресенье за гри­
бами. Она тут же спохватилась, начала заминать 
разговор и уводить в сторону. Вид у нее при 
этом был испуганный. Все это насторожило Ма­
НЮШ ну, и она тоже начала хитрить. 

- Свеженьких грибнов хочется, - сказала 
она.- Рано пойдем или как выспимся? 

Таня, ПОIl:раснев, начала мяться и отнени­
ваться: десн:ать, она не одна, ее «один человею> 

зовет с собой, он место знает, но требует, чтоб 
никому ни гу-гу. 

Манюшна смотрела на подружну нолно и не­
добро-насмешливо, ну-ну, мол, плети, плети. 

Но ногда Таня ушла, OHI'1, поостыв и разду­
мавшись, все ж рассудила по справедливости. 

Конечно, 'подружна что-то темнила, но почему и 
не может такого быть: кто-то позвал ее на гриб­
ные места, взяв слово юшого больше не брать 
и никому потом не поназывать их? Она успокои­
лась до нонца недели. 

А в субботу поздно вечером Велик наказал Ма­
НЮПlке разбудить его завтра пораньше. Это так у 
них было заведено: по утрам его поднимала Ма­
нюпша - он поздно приходил с улицы, да и во­

обще любил поспать. В воснресенье он обычно 
отсьшался за всю неделю, а тут ha-коl Манюшка 
сразу навострила уши. 

Разбудив Велика рано утром, она сделала вид, 
что сама еще поваляется ради воскресенья. Но 
нан только за ним занрылась дверь, слезла с 

печи, оделась и вышла на улицу. 

Белесо-голубое небо назалось выцветшим. На 
нем не виделось ни перышна. Солнце еще не 
взошло. Воздух был по-осеннему туснлым и зноб­
ким. Передернув плечами, Манюшна утешила 
себя: хорошо, что ей не надо тащиться по такой 
зябкой погоде, сейчас юркнет на печь и будет 
лежать, сколько ей вздумается. Она пристально 
посмотрела в спину удалявшемуся по песку Ве­
лину, и ранее зародившееся подозрение начало 

быстро разгораться в ней. Нет, не станет она 
валяться на печи! 

Она заперла хату и пошла влево, в заросли 
красных верб. Кусты широной полосой тянулись 
параЛJlельно дороге, по которой шел -Белин. Ма­
нюшка перебегала от RycTa к кусту, не спуская 
глаз с Велина. Он дошел до Ключа, где из де­
ревни было уже его не видать, и остановился. 
Огляделся по сторонам, побегал по RPyry, согре­
ваясь, присел, но скоро поднялся - трава была 
мокрая, земля холодная. Он часто поглядывал в 
сторону Журавнина - RОГО-ТО ждал. Нанонец на 
дороге выросла малеI;J:ькая фигурна, стала уве­
JIичиваться. Сперва стало видно, что это девочна, 
немного погодя - что Таня Чуркова. ВеJIИК при­
зывно замахал руной, и она побежала. Манюшка 
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вытянула шею, вся превратилась в зрение. Таня 
подбежала к Велику, и они пошли рядом, касаясь 
плечами. . 

Манюшка заплакала. В лес пошли, за Навлю. 
Вроде за грибами, а -сами, может, под ручку бу­
дут гулять, как жених с невестой. Иначе чего ж 
не взяли ее? Чего секретно от всей деревни скры­
лись? Ну, ла-цно ... 

Когда на второй день перед вечерком Таня 
заглянула к ней и выложила на стол завернутые 
в тряпочку драченики, Манюшка, ни слова не 
говоря, взял!i их, подошла к бывшей подруге и 
запихала блины ей за пазуху. 

- Чтоб и духу, твоего не слышно было за 
версту от нашей хаты! - заявила она.- Мы с Ве­
ликом не хотим тебя видеть! 

А Белику за ужином сказала: 
- Приходил а Чуркова, милостыню тебе при­

носила - драче ник надкусанный. Я ее прогнала. 
Мати царица небесная, что мы, нищие? Правда, 
Велик? ' 

Велик не на шутку разозлился на непроше­
ную благотворительность. В рассказе Манюшки 
она выглядела унизительной и позорной, Не выхо­
дил из головы этот «надкусанный драчению). Ему 
RСПОМНИЛИСЬ прежние дары неизвестного проис­

хождения, стало ясно теперь, откуда они брались. 
После уроков они обычно выходили из школы 

с Иваном Жареным, но шли вместе недолго: Иван 
жил н<:БJiИЗОС~И. После того, как он сворачивал 
на свои огород, Велик некоторое время шагал. 
один, а потом рядом с ним оказывалась Таня. 

До нынешнего дня он принимал это как долж­
ное й даже не любопытствовал, откуда она бра­
лась - кралась ли поодаль незамеченной или, опе­
редив их с Иваном, ждала за поворотом дороги. 
А сегодня все, что было связано с Таней, злило 
его, и, когда она выросла из-под земли и пошла 
рядом, он косо глянул на ее курносый нос и кри­
во усмехнулся. 

- Чего это ты засады на меня устраиваешь? 
Я тебе что, фашист? 

Не заметив ни косого взгляда, ни кривой ус-
мешки, Таня игриво засмЕшлась. 

- Ага, хочу тебя в плен взять. 
Этот тон еще больше разжег его. 
- Чего ты из себя невесту строишь? - на­

бычившись, грубо сказал ОН.- Самой еще, не­
бось, мать нос чистит, а она уже хиханьки про­
дает! 

Танино лицо покраснело, а потом взялось бе­
лыми перьями. Она повернулась к нему и тихо, 
умоляюще сказала: 

- Ты что, Велик, ты что? 
Он уж и пожалел о своей грубости, и Таню 

стало жалко, но какое-то незнакомое чувство, 

стеснившее грудь, подталкива~IO его дальше и 

дальше. 
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- А 1:0!- раздельно, с нажимом говорил он, 
как будто отвешивал пощечины.- Что ты из меня 
кусочника делаешь? Вот когда я пойду поби· 
раться и приду к тебе, и попрошу, тогда ты мне 
. подашь, а пока я не прошу, сиди и жри свои 

драче ники, а ко :Мне не лезь! 
- Ох, да что ж это ... 
И голос и лицо у нее были страдающие, и вся 

она как-то обвяла, съежилась. Ему все больше 
становилось' жаль ее, но жалость подавлялась тем 

незнакомым чувством, в котором были переме­
шаны злорадство, и горечь, и острое постыдное 

наслаждение ... Ага, тебе больно, ну, вот так тебе 
и, надо, помучайся! - кричал в нем какой-то мсти­
тельный голос, и было слаДI\О сознавать, что она 
мучается. И он все добавлял ей: ' 

- Чтоб я тебя не видел больше! И не бегай 
за мной! ' 

- А я за тобой и не бегаю,- срывающимся 
голосом сказала Таня.-':' Подумаешь! Ты сам за 
мной бегаешь. . 

- Я?! Иди от меня, змея ломоносая! - крик­
нул он и замахнулся. 

Таня отбежала, остановилась и, тяжело дыша, 
глядя на него беспомощными и покорными гла­
зами, сказала надтреснуто, через сцлу: 

- Подумаешь, гордый... с битой мордой ... -;-
И зарыдала. , 

Не сделав и десятка шагов, Велик почувство­
вал, что и сам готов зареветь - от жалости к ней, 

а больше от стыда. Стыд был нестерпимый, едкий, 
пекучиЙ. За каждое свое слово, сказанное ей, ·за 
каждый жест (а особенно, что замахнулся) и З,а 
все свое нынешнее поведение. Ну чего, спраши­
вается, взбеленился? 'Унизительно, конечно, что 
носила милостыню, но ведь и то надо учесть: не 
унизить хотела, а подкормить тебя, дурака. От­
читал бы - и хватит с нее, а то ведь чуть в ухо 
не заехал. Герой! 

А больше всего было стыдно за то незнакомое, 
удивлявшее его, чувство злорадства и сладостного 

удовлетворения, которое владело им все время, 

пока он видел, что она страдает, и толкавшее 
его причинять ей все новые страдания. 

«Это уже во мне что-то фашистское просну­
ЛОСЬ,- думал Велик с затаенным страхом.- Мне 
радостно оттого, что человеку больно. Вот она­
плачет, украдкой оглядывается, а мне, как коша- ' 
чьей лапкой по сердцу». _ 

Встречаясь с Таней на переменках в школь­
ном коридоре, во дворе, по дороге в школу или 

из школы, Велик делал каменное лицо, скользил 
по ней невидящим глазом и проходил нарочито 
неспешно, как будто она была не человек а за-

u' , 

сохшии куст у цлетня. И, видя, как Таня начи-
нает краснеть и бледнеть, часто-часто моргать и 
втягивать голову в плечи, он со стыдом чувство­

вал, что это efy приятно. 
И вдруг ... На большой пере"lВнке .Велик вы­

шел во двор. Третий и четвертый классы играли 



в IЮШКИ-МЫШКИ. В кругу стояла и Танл. Он тоже 
вошел в игру, став неподалеку от нее, чтобы 
можно было исподтишка наблюдать за нею. Она, 
копечно, видела его, но, странное дело, даже 

бровью не повела, а стоило ему на миг отвер­
нуться - вообще исчезла. И ему сделалось до­
садно, скучно и пусто. 

Теперь Вешш стал впдеть ее только издали. 
Если он шел ей навстречу, она сворачивала ИJIИ 
показывала e"IY спину. Если на переменке стал­
кивались нос к носу, Таня, отведя глаза и приг­
нув голову, ступала в сторону и стремительно 

уходила прочь. Ему стало ясно: Таня не хотела 
его видеть. И это убивало наповал. 

Настрадавшись по уши, Велик решил поми­
риться. Но теперь это было не так просто. Еще 
неделю назад он мог в любое время подойти 
к ней, сказать два слова и увидеть в ответ ра­
дость на ее лице. А теперь даже не знал, под­
пустит ли она его к себе, если подпустит, станет 
ли говорить с ним, если станет, соrласится ли 

на примирение, если согласится, не будет ли это 
сделано унизительным манером: мол, ну ладно 

уж, куда денешься. 

Это его удерживало. Подойдешь - и ОRажет­
ся действительно: «гордый с битой мордой». Нет 
уж, пускай лучше она думает про него, что он 
просто гордый. 

ОКОНЧАНИЕ СЛЕДУЕТ 
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iТРИСТА 
i Ж"J'РИАJlЬИhIХ 
iRИИЖЕR 

'1 «УРАДУ» -25 
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Четверть века назад в Свердпо~ске уви­
деп свет первый номер {(Урала» - питера­
турно-художественный и общественно-по­
литический журнап Союза писатепейРСФСР 
и писатепьских организаций, входящих 

в зону Бопьwого Урапа. За КОРОТКИЙ срок t 
новое издание обрепо силу, свой голос. 
СВОНХ подписчиков, по чиспу которых...;... СТО 

ты�ячч - занимает одно из ведущих мест 

в стране. 

{(Yparm может по праву гордиться тем, i 
что многие писатепи нашего края, ныне воз- ! 
веденные в ранг маститЫХ и известных, на- -; 
чинапи СВОЙ путь с его журнапьных страниц. r 
и оейчас редакция щедро предоставляет i 
место публикациям творческой моподежи. 
Стремясь полнее отразить жизнь края, жур­
нал охотно привлекает к сотрудничеству 

ученых, рабочих, инженеров, журнапистов, 
краеведов. 

Тристажурнапьных книжек пегпо за эти 
25 пет на стол читатепя. В них биение пупь­
са Большого Урала. прозорпJolВЫй взгляд 
в его npOWl10e. настоящее и будущее. Свои­
ми прозаическими и поэтическими произве­

дениямн. партийной публицистикой и кри­
тическими статьями журнап воспитывает 

в своем читателе чувство· ответственности 

и гордости за свою страну. за наш. край. 

С юбилейным номером Вас. дорогие со­
братья по профессии! С праздником Вас, 
авторы и читатели «Урала»! 

РЕДАКЦИЯ ЖУРНАЛА 
«УРАЛЬСКИЙ СЛЕДОПЫТ» 

........................ 
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Лев 
ДА.ВЫДЫЧЕВ 

ч аЗЬI 

Если бы· ВЫ толы(о знали, как 
трудно и плохо быть мащшышм! 
Если тебе давно уже пять-шестой, 
то какой-нибудь воображала, кото­
рому всего-то шесть-седьмой, с то­
бой и 8наться не хочетl 

Никто и не играл с Федотиком, 
а те карапузы, которым п пяти не 

ИСПОЛIIИЛОСЬ, его не интересовали. 

Ничего эти малявки толком не по­
нимают, даже разговаривать с нимн 

не о чем. 

Вообще-то Федотик жил хоро­
шо, а вел себя и того лучше. Ел оп 
замечательно, спаJI веJlИКОJlеuно. 
Не дрался он, не дразшшся, не 06-
8ывался. Не с I,ем БЫJIO дратьсн, 
некого было дразнить и обзывать. 

Лишь одно обстоятельство очень 
угнетадо Федотика: временами он 
ужасно скучад, а все чаще ужасно 

страдал оттого, что на него мало 

обращали внимаIIИЯ. Страшно НО­
думать, что его и ругали-то Ре!ШО, 

почти совсем не наказывали. Не аа 
что было. 

В таких случаях приходилось 
ревмя реветь, чтобы обратить на 
се6я внимание; Тут его начинаJШ 
бранить, смеялись над ним, дразни­
лии He~lНoTo обзывали. Федопш в 
ответ ревел изо всех СЮl. Тут его 
начинали утешать, и, усталый, до­
вольный, он крепко засыпал, спря­
тавшись на сеновале. 

Выспавшись и восстановив 
силы, затраченные на рев, Федотик 
обнаруживал, что жизнь интересна 
и жить можно, даже если тебе все­
го пять-шестой. Можно па худой 
конец и. с малявками ПОИI"рать, а 

самое главное - набраться терпе­
ния подождать, когда тебе судет 
щесть-седьмоЙ. 

На краю деревни, у тракта, 
была автобусная остановка, и че­
тыре раза в день сюда прибываJl 
aBToeiyc. В него садились люди, 
приезжавшие к родственникам и' 

знакомым погостить, а выходили иа 

него те, кто приехал погостить. 

Но никто, ни один чело вен ни 
разу не обратил внимания на Фе­
дотика, когда он приходил па авто­

бусную остановну. Все прощаJШСЬ 
или здоровали.сь, обиимаJЩСЬ, цe.~o-
вались, махали руками. , 

Федотик стоял в сторонне, за­
видуя и тем, кто прпезшает, и тем, 

кто уезжает. Особенно он вавид~ 
вал тем, кому махаJIИ руками и кри­

чали: 

- До свиданьяl До свиданья! 

и не передать, нак оп завидовал 
тем, кому кричади: 

- ПРИСЗJEайте еще! Приеюкай­
те еще! 

Грустным, обиженным на судь­
бу, возвращалсн Федотик домой, до 
того обю:ненным и грустным, что 
уже и реветь пе мог, а просто очень 

СИJIЬНО страдал и с горя ел горох 

в огороде. Горох он ел дЛИ TOI'O, 
чтобы живот у него заболед. Вот 
тогда на Федотииа были вьшужде­
ны обращать внимание, ухаживают 
за ины. Сестра - семь-восьмсй -
СIШ3НИ раССI{ааывала, брат - восемь­
Девятый - ЮШЖIШ читаJ!, а бабуш­
ка не отходила от BHVI,a. 

Но иногда, увы, п(mучалось TI:.K. 

что живот у Федотию) стаIЮRПJlСЯ. 
каБ барабап, но бо.'!еп, оп{ааы­
вадся. 

Бедный ФзДотик, ну пе боле д 
у него животик! 

Однажды он раЗЫСI,ал на баней 
в огороде в густой ВЫСОRОЙ траве 
l'OPKY бптых заиопчепных I\ИРПИ­
чей и задуыаJ! построить из НИХ 
дом. 

Дом ФеДОТИIt построил хороший, 
но и вымазался "дорово. 

руки он као-нан обтер отраву, 
а лицо так и оста:юсь чумазым, 

чего он, конечно, не мог заметить. 

Н этому времени подошла пора 
идти на автобусную остановку· и 
там грустно смотреть на чужую ра­

дость, страдать, ГЛИДЯ, как встреча­

ются и прощаются счаСТJJИRые люди. 

По привычке Федотик встал в 
сторонке, приготовился аавидовать 

всем, по вдруг услышад весеJIЫЙ 
аВОIШИЙ гOJIOС: 

- Смотрите," смотрите, какой 
чумазый мальчин! 

А другой голос прозвучал еще 
веселее и еще звонче: 

- Вои. вон онl Чумазый, чума­
зый какой! 

И поражеппый_ Федотик обнару­
жид, что все смотрят на него и ему, 

ему, ему, именно ему кричат: 

- Чумазик, чумазик, кщ, тебя 
зовут? 

- Гдо ты так вымазался, чу-
ыазик?' 

- До свиданьл, чумааик! 
- Чумазин, поехали с намиl 
Прямо-тани оглушенный ра­

достью, ФедотИI( стоял не шевелясь, 
даже не помахав в ответ. Он стоял 
не шевелнсь до тех пор, пока из 

проезжавшей мимо машины пе 
УСJJышаJI ьосторженный ПIJ10С; 



Федотик 
- Смотрите, смотрите, какой 

чумазый мальчикl 
- Меня Федотиком зовут!­

наконец-то крикнул он вслед авто­

машине и махал руками ТaI( долго, 

что руки заболели. 
Он уже собрался уходить, по­

тому что очень устал от радости, 

как мимо ПРОRатил грузовик, в ку­

зове KOToporo было много людей. 
И опять Федотик услышал: 
- Смотрите, смотрите, какой 

чумазый мальчик! 
- Привет, чумазинl 
- ЧУМ8аик, ПРlIветин! 
Люди в нузове ПОI(8зывали на 

него руками, хохотали, махали ему, 
что-то К'JИЧ8ЛИ. 

- Федотик я:1 - нрикиул он 
вдогонну, HeMHo:to помахал усталы­
ми руками и чуть-чуть _ ПОПРЫГЗJI. 

Сил радоваться БОJIьше не было 
ни капелыш, и он отправился до­

мой, соверщенно утомленный неве­
домыми доселе переживаниями. 

Кроме всего прочег-о, он испы­
тывал еще чувство необыкновенной 
гордости, но не представлял, как 

рассказать о случившемся бабушке, 
сестре - семь-восьмой и брату - во­
семь-девятый. Вдруг они не пове­
рят, и это будет ужасно несправед­
ливо. 

НО ЧТО произошло дома, явилось 
для Федотина ПОJшейшей и обид­
нейшей несправедлшюстью: его здо­
рово отбранили, а бабушка больно 
мыла ему лицо и шею мочаЛIЮЙ да 
приговаривала: 

- Грязнуля! Грязнуляl Гряз­
нуля! 

Вволю отревевшись на сеновале, 
Федотик очень крепко призадумал­
ся над тем, что же произошло. Мно­
гие и многие люди заыетили его, 

обрадовались ему. развеселились да­
же, что он чумазый, много и много 
людей махали ему руками, крича­
ли ему «До свиданья!», а дома ему 
попало... Сестра - семь-восьмой 
абозва.lа его поросенком, брат -
восемь-девятый - припугнул, что 
чумазые пе растут, а бабушка СИJIЬ­
но вымыла его мочашюЙ ... 

Кто тут прав? 
Как тут быть? 
Чистенький-пречистенький Фе-

'дотин пришел на' автобусную оста­
новку и в нетерпении ожидал, что 

же будет. 
А ничего и не было. 
То есть все было как раньше, 

как всегда - НlШТО не обраЩaJl на 

5 о;УраJ1ЬСКИЙ cnедопыр 1\"2 1 

Федотика внимания. Он сначала 
растерюlCЯ, потом ropbKO обиделся. 
Из глаз его rOTOBbl были брызнуть 
слезы, когда он видел, как люди здо­
ровались, прощались, обнимались, 
цело вались, махали руками. 

Федотик стоял в CTOpOp.Re, за­
видуя и тем, кто уезжае'r, и тем, 

кто приезжает. 
Укатил'" автобус, ушли приехав­

шие и встречавшие, и у _ дороги 
остался одинокий Федотик. Был он 
чистеНЬRий-пречистеньюm, НИIЮГО 
не собирался ни дразнить, ни об­
зывать. И НИIюму он был не нужеп, 
никто и не взглянул в его сторону. 

Пришел Федотик домой, думал, 
что и там ничего хорошего. А дома 
ero встретили ВОСТОРЖШ!НО: 

- Иакой же ты у нас чистень­
НИЙ! - обраДОВ8ННО сказаl1а сест­
ра - cel.Ib-ВОСЬМОЙ. 

- Будешь всегда такоЙ',- ска­
зала бабушка лаСRОВО,- всегда буду 
кормить тебя пирожками и бли-
нами. -

И хотя брат - восемь-девя-
тый - промолчал, на душе у Федо­
тика потеплело. 

Но ненадолго потеплело на 
душе у Федотика. Уже через не­
сколько минут он вспоминал, как 

был чумазым, как это было заме­
чательно, и едва не заплакал. 

Целую неделю Федотик про­
жил будто сам не свой, даже ии­
рожки и блины ел плохо, cnaJl не­
важно, потому что видел один и 

тот же сон: много-много людей ма­
шут ему руками, вовут его куда-то, 

смеются ... 
Не вынес однажды Федотик 

светлых воспоминаний и тюкелых 
переживаний, пошел в огород, на­
шел в траве закопченные .RИРПРЧИ, 

с отчаянием вымазал себе ЛИЦО и 
бегом, вприпрыжку примчался на 
автобусную остановку и от велнв­
нпя долго не мог перевести дух. 

Подкатил автобус, и он, не вы­
держав HepBHoro напряжения, крlШ­
нул: ' 

- Меня Федотиком зовут! 
- Здравствуй, Федотин I - ото-

звалось несколько голосов сразу, а 

вслед за атим раздалосъ: 
- Посмотрите, посмотрите, ка-

кой чумазый мальчикl 
- Эй, чуыаЗlIН, поехали с нами! 
- Его З0ВУТ Федотикl 
- . До свиданья, ФеДОТИItl 
Он видел махавшие ему руки, 

улыбавшиеся ему лица ·и НРИ'.LВ;l: 

Расс"аз 

- До свиданья! До свидаПblll 
ПриеаЖ8Йте _ещеl 

Иэ отъеЗiкавшего автобуса пе-. 
слось: 

- До свиданья, Федотик! 
- Приезжай к пам, чумазикl 
Уже давно все разошлись, а он 

стоял, словно оглушенный счасть­
ем. Его, счастья, было в нем так 
много, что больше и быть ве могло. 
И Федотик отправился домой. 

На сей раз, увы, никакой радо­
сти, тем более никакой гордости он 
не испытывал. Ему было все равно. 
Федотик не думал даже о том, что 
дома аа чумавость ему попадет. 

Пять-шестой, а понимал, что и 
сестре - семь-восьмой, и брату -
восемъ-девятый, и бабушке поведе­
ние его не понравится. Бранить его 
будУТ и больно :мыть. 

Вечером брат ..... BoceMъ-дeBJI~ 
тый - скааал: 

- ВЫМОЙСJl-ка сам. Не такой уж 
ты маJIеНЬRИЙ. чтобы самому це 
у:мыться. 

Когда Федотик смыл с себя всю 
чум:азость, бабушка накормила его 
любимыми пирожками - (} малиной. 

А сестра - семь-восьмой - рас.­
сказала ему перед спом шобимую 
сказку, про колобок. 

Не ходил больше Федотик на 
автобусвую остановку чумазым. 
Никто, ни одив человек не обращал 
на него внимания. Все прощались 
или здоровались, обвимались, цело. 
вались, махали руками. 

Федотик стоял в сторонке, за .. 
видуя и тем, кто приевжает, в тем, 

кто уезжает. 

Грустным, обиженным на судь­
бу, возвращался он домой, до тoro 
обиженnым и грустным, что ии ре-. 
веть с горя не мог, ни горох в о.го­

роде есть не мог, чтобы живот за .. 
болел, просто залезал на сеновал и 
спал с горя крепко-крепко. 

Выспавшись и - восстановив 
силы, потраченные на тяжелые пе­

реживания, Федотик обнаруживал, 
что жить можно, даже есля тебе 
Bcero пять-шестой. Можно на худой 
конец и с маJlявкаlllИ - четыре-IlЯ~ 

тый ИJIИ даже три-четвертый ~ 
играть. 

А самое главное - надо вабрать-­
св терпения подождатъ. когда тебе 
будет шесть-седъмоЙ ... 
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Руслан 
ЛЫНЕВ 

Рисуюси 
А. Копырина 

УВАЖАЕМАЯ РЕДАКЦИЯ! 
В ~урнале «Библиотека для чтения» за 1861 год есть интересная серия 

статей И. Железнова «Сказания уральских казаков». Конечно. фольклор сам 
по себе заслу~ивает внимания. но первая из этих статей. «Змий и комета». 
особенно nримечательна. Дело в том. что это не фольклор в чистом виде. а 
запись со слов очевидцев события. nроисшедшего в середине прошлого века. 

«В конце лета 1858 года в /cuргизской букеевской орде случиЛОСI:J диво-
. дивное. чудо-чудное, подобного КОТОРОАЩ и старики старо~илые не запом­
нят. В степи, неподалеку от Ханской ставки. среди белого дня упал с неба 
на землю огромной величины ЗАШЙ. толщиной в самого большого верблюда, а 
длиной ca~eHeй в двадцать. С минуту змий ле~ал Henoдви~HO. а потом, 
свернувшись в кольцо, поднял голову ca~eHи на две от земли и сильно, 
nронзительно. подобно буре. зашипел. Люди. скот и все ~ивoe в страхе 
ниц попадали. Думали. что н.астало светопреставление. Вдруг с неба ~e 
спустилось облако. подошло к ЗАtUю ca~eHeй на пять и остановилось над 
ним. Змий прыгнул на облако. облако одело собой З.мия. заклубилось и 
цшло под небеса. На зеА/ле после змия остался только чад и смрад. Но че­
рез несколько щmут потянул с востока cвe~ий ветерок, и воздух очистился. 
Все пришло в npe~Hee НОРАшльное состояние». . 
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А. ЕЛАнеКАЯ 
г. Ленннград 

Сенсаций не 'будет- в этом я 
был' уверен, идя на беседу с док­

тором химических наук, профессо­

ром М. Дмитриевым в НИИ общей 

и коммунальной гигиены имени 

А. Н. Сысина. Но наш разговор 

ученый предпочел начать именно с 

сенсации, касающейся все тех же 

НЛО - неопознанных летающих объ­

ектов. Он достал иностранный жур­

нал, выходящий на русском языке, 

и показал в нем такое сообщение: 

«По' рассказу крестьянина... ра­
НО утром, когда он ехал на телеге 

по лесу, он увидел фигуры двух 

идущих... Ростом они были не выше 

полутора метров, одеты были в уз­

кие черные облегающие комбине­

зоны, напоминающие костюмы аква­

навтов, а лицо и руки у них были 

зелеными. Обращали на себя вни­

мание продолговатые глаза, рас­

положен'ные на лицах несколько 

сбоку, и острые скулы. Они вскочи­
ли на телегу, а проехав несколько 

десятков метров, жестами приказа­

ли к~естьянину остановиться непо-

Знакомясь с такими письмами 

читателей, в которых рассказывается 
о различных наблюдениях за якоБы� 

инопланеТНЬiМН кораблямм или НПО, 

мы решили 'узнать мненме ученых, 

изучающих неопознаниые летающие 

объекты. 

Что же достоверно 'известно об 

НПО! Какие пути изучения их, четко 

наметились 'в последние roAW! На 

эти и друrие вопросы отвечает док­

тор химических наук из Москвы 

М. Дмитриев. 

далеку от висевшей, над землей ма­

шины и велели (dпять же' с по­
мощью жестов) раздеться: Когда он 

. это сделал, они «обследовали» или 

«сфотографировали» его с помо­

щью KaKOГ~-TO аппарата, похожего 

~Ia две тарелки. После этого они 

показали ему, что он может идти. 

Вернувшись домой, крестъянин 

сообщил о?о всем родным, но ког­
да жители деревни прибежали на 

поляну ... они увидели только истоп­

танную траву, следы странной обу­

ви и другие следы, которые, каза­

лось, подтверждали, что кто-то 

здесь действительно был. Пример­

но в то же время на расстоянии око­

ло 700 метров от лесной поляны 
щестилетний мальчуган, игравший во 

дворе, увидел, как он рассказывал, 

летевший над землей странный 

«самолет», а в нем леТЧИI(а с «зе­

леным лицом». 

Автор этого сообщения - уче­
ный. Он пишет, что очевидцев под­
,вергли медицинским обследовани­

ям, б.,1Л применен даже психоголь-



ванометр, представляющий самую. 

чувствительную часть детектора лжи. 

Выводы1 « ... ВозможнОсть встреч с 

НЛО, какими бы странными они ни 

казались, нельзя признать неприем­

лемоЙ». 

- Что вы об этом думаете?­
спросил меня профессор. 

Я пожал плечами. Читателю-то 

наверняка интересней знать, что на 

этот счет думает он, специалист, а 

не я. Но раз уж вопрос ко мне .. то 

отвечу: никогда не считал и не счи­

таю проблему «летающих тарелою, 

важнее всех прочих. Страсти по их 

поводу и ажиотаж вокруг ходящих 

по рукам «лекций» считаю любо­

ПI>IТНЫМИ >прежде всего ~aK феномен 

чисто психологический. И в общем 

понятный: раньше верили в лешего, 

теперl> же научная фантастика да и 

сами ученые породили столько «мо­

дерновых» гипотез, что сравнивать 

с ними сказки про. лешего - все 

равно что мотыгу с реактивным лай­

нером. 

Этот научно-фантастический бум 

процерапал заметны�й след в созна­

нии некоторых людей. Он же дал 

немало любопытных идей, раздви­

нул внутренний мир человека, осве­

жил мысли о мире окружающем. 

Но, увы, в научной фантастике тоже 

есть свои спады, тупики и повторы. 

На литературу они не тянут, наука 

их тоже не принимает. И они, эти 

мифы эпохи НТР, застревают в со-

знании вместо прежних леших, до-

МОВЫХ, святых - свято место пу-

сто не бывает. Иные из нас с тем 

большей доверчи1'!ОСТЬЮ пускают к 

себе «новых квартирантов~ что при­

думавшие их действуют, так сказать, 

в духе века - выступают от имени 

науки и пытаются давать свеи толко­

вания тайнам, наукей пока что не 

вполне изученным. 

_ Струю здорового скептицизма 

как раз 11 внес в «тарелочную» про­

блематику профессор М. Дмитриев. 

О его теории Я узнал два года назад. 

Суть теории в том, что ряд необыч­

ны)( явлений, включая шаровые мол­

нии, «летающие тарелки», петрозавод-

_ ский феномен, загадку бермудско­

го треугольника, тайну тунгусско­

го взрыва и другие, вызваны не 

визитами на Землю инопланетян, 

а деЙСТElИЯМИ при родных сил. В раз­

личных зонах атмосферы накапли-

ваются вещества, способные всту­

пать ДРУГ с другом в реакции, на 

начало и ход которых могут влиять 

солнечные лучи, жесткое космиче­

ское излучение, обычные молнии, 

аэрозоли, выделяемые в результате 

деятельности человека. 

В зависимости от характера про­

цесса, протекающего в них, эти при­

родные образования (так и хочется 

назвать их «реакторы») могут ве­

сти себя по-разному: то неподвиж­

но зависать, то «преследовать» са­

молет, точно повторяя все его дви­

жения, то, подобно фугасам, совер­

шать резкие скачки. При этом обыч­

но наблюдается и известный всем 

эффект свечения веществ, вступив­

ших в реаl<ЦИЮ,- хемилюминесцен­

ция.Если энергия в таких скопле­

ниях невелика, человек может их и 

н.е заметить -:- лишь на экранах рада­
ров появятся неожиданные всплес­

ки. Но сгустки энергии могут быть 

колоссальными. И тогда это чрева­

то катастрофами, вроде тунгус­

ской. 

Такова теQРИЯ. Она во многом 

подтверждена экспериментами, рас­

четами. И вот на тебе - снова пуб­

ликация о зеленоликих инопланетя­

нах. Профессор решил меня разыг­
рать? 

- Нет, - сказал он, - показать 

пример того, как люди уходят от 

проблем актуальных в псевдопробле­

матику, в уфологию. (УФО - на­

чальные буквы английскОго эквива­

лента нашему НЛО). 

- А в чем, на ваш взгляд, ак-

туальность проблемы аномальных. 

атмосферных явлений? 

- Во-первых, изучение меха-

низма этих явлений имеет большое 

научное значение. Во-вторых, мы, 

ученые, обязаны дать рекомендации 

по созданию средств защиты ..• 

За~иты?. 

А как же? НеСl<ОЛЬКО лет 

назад, например, шаровая молния 

попала в нафталинохран~лище на 

Макеевском коксохимическом про­

изводстве, причинив немалый ущерб. 

В печати был описан специально об­

следованный .нами случай, когда ша­

ровой молнией поразило группу аль­

пинистов. Известны и случаи пораже­

ния животных. Обычные средства 

защиты от молний тут не спасают. 

Наконец, накоплеННI>IХ, нами данных 

уже достаточно, чтобы ставить 'во­

прос о практическом использовании 

этого явления в народном хозяй­

стве. 

Даже так? 

Да. 'Энергия, которую КОН­
центрируют в себе некоторые ано­

мальны�e образования, нередкр до­

стигает десяти в десятой степени 

джоу лей. Ее можно применить с 

немалым эффектом, скажем, для 

прокладки тоннелей· в горах. Пер­

спективным представляется и полу­

чение азотистых соеАинений, столь 

нужных для производства ценных 

удобрений. 

- Словом, проблема и впрямь 

актуальная. Ну а как же контакты с 

другими мирами? Реально это или 

нет? 

Я, видите ли, H~ сторонник 

гипотезы, что жизнь на нашей Зем­

ле единична. Но контакты с другими 

мирами... Из десяти тысяч (!) слу­

чаев, изученных нами за двадцать 

лет, ни один из них не дал нам ос­

нований утверждать, что нашу пла­

нету кто-то посещал. 

- Ну а как же быть с зелено­

лицыми существами, о которых вы 

мне дали почитать? Ведь даже де­

тектор лжи был пущен в ход ... 

- Выбор инструмента зависит 

от того, что собираются исследо­

вать,- улыбнулся профессор.- Мы, 

например, в нашей лаборатории ис­

следуем материальные следы, ко­

торые аномальные явления остав­

ляют на почве, в воде, в воздухе, на 

негативах. Для подобных исследо­

ван ий у нас есть комплекс приборов 

как созданных нами - на них есть 

автерские свидетельства, так и ши­

роко известных, например, сцинтил­

ляционный масс-спектрометр. По 

цвету, интенсивности, характеру еве-
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чений мы умеем определять, какие 

вещества участвуют 'в реакции. Не­

которые явления мы научились если 

не «подкарауливать» в природе, то 

воссоздавать и исследовать в лабо­

ратории. Мы исходим из того, что 

визит, даже мимолетный, I<з иных 

миров непременно дал бы нам хоть 

ничтожную, но материальную «ули­

ку" - хоть пылинку, хоть короткий 

радиосигнал. Но пока, повторяю, та­

ких "улиК» нет. А 1е, что еен" сов­

сем иного свойства. Их Mbl И ис­

следуем ... 
Примером того, как это здесь 

делают, служит еще одна публ .. ка­

ция, которую профессор мне пред­

ложил прочитать. Это его (8 соав­

торстве с другими специа.~истами) 

статья в' «Журнале технической фи­

зики». Вот что там написано: 

,,24 августа 1978 года в 23 часа 

20 минут в Хабаровске в районе 

ХасаНОВСI<ОЙ улицы во время сильно­

го ДОЖДЯ... внезапно возник резкий 

свист, напоминавший работу реак­

тивного двигателя и сопровождав­

шийся сильным треском. Стало свет­

ло, как днем. Затем над зданием 

кинотеатра "Заря» появилась шаро­

вая молния ярко-оранжевого цвета. 

Из нее сыпались искры. Затем мол­

ния начала снижаться, прошла к по­

верхности земли через ветви де­

ревьев, на мгновение вспыхнула над 

участком почвы и внезапно подня­

лась вверх. Раздался сильныЙ ВЗРЫ9, 
стало темно и тихо. Всего молния 

существовала около одной минуты. 

Шаровую молнию наблюдали мно­

гие очевидцы, в том числе и один 

из авторов этой статьи ... 

На расстоянии до 100 метров 

электропроводка была выведена из 

строя. Несмотря на большое коли-
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чество воды Нд почве м проливной 

ДОЖДЬ. 6 ЗОfН! диаметром 1,5 мет­

ра и глуб",,,о':' 20-25 сантиметро!3· 

почsа 05угл",ла;:ь ирасплавилась. 

Общий объем зоны, заполненной 

шлаком, составил 0,4 кубометра ... » 

Дальше - тщательно зафИКСИ-

рованные технические подробности: 

описание шлака, размеры его ком­

ков, снимки их, данные радиомет­

рии,· проворенные g НИИ Slдерной 

ФИЗИКИ МГУ. Но и это не все. Опи­

сано, ЧТО явление было повторено 

уже искусственно в лаборатории, 

вычислена энергия вспышки, оце­

нена температура - ее хватит, что­

бы расплавить кварц. 

Заметим: в зарубежной публи­

кации об инопланетянах о матери­

альных подробностях нет ни слова. 

Допущение об НЛО целиком осно­

вано лишь на рассказах! И еще от­

личие. В хабаровском варианте хоть 

и есть масса точнейших подро5но­

стей, но ВЫВОДЫ на их основан .. ,", 

сдела~IЫ весьма сдержанные: мож­

но считать, что наиболее вероятный 

механизм шаровой молнии связан с 

мощным высокочастотным MarHIiT­

ным из,'учением в таком-то диапа­

зоне частот при такой-то длине вол­

н!>;. И ника:~их тебе зеленолицых! •• 

_ А как же иначе1 - говорит 

профессор.- Обсуждение пробле­

мы, лишенное материальных под­

тверждений, походило бы на рели­

ГИОЗНЫЙ сход, где все вертится во­

круг вопроса- верить или нет. Пре­

доставим подобные споры уфоло­

гам. Один из них, кстати, меня 

упрекал в открытой печати за при­

земленность моих научных интере­

сов, за неверие в скорую встречу с 

братьями по разуму ... 

Профессор вздохнул. 

- Гораздо больше меня бес­

покоит ПОДХОД м проблеме иных на­

ШиХ ученых. По мнению одних, мы 

изучаем не реальные явления, а 

непонятно что. Это - прямое отри­

цание проблемы. Есть и косвенное­

попытки свести ее к отдельным, 

случайным, разрозненным казусам 

вроде скопления насекомых, оптиче­

ских обманов, шаров-зондов. Казу­

сы, разумеется, случаются. Но едва 

ли можно объяснить только казуса­

ми несколько ты�ячч изученных нами 

случаев. Да нужно ли замалч,",аать 

ШИF:ОКО известные факты? Ведь бы-

ло же: французская Академия наук 

в ;:вое время налагала запрет ча 

всякое упоr.l.инание О метеоритах, 

объявив ИХ несущестsующими. Но от 
ЭТОГО они не перестали падать на 

Землю. А с друr'ой стороны, замал­

чивание проблемы с целью умень­

шить количество неЗДОрО6ЫХ сг.еку­

ляций вокруг нее обычно достигает 

обратного эффекта. Люди рассуж­

дают: раз от нас что-то скрывают, 

значит, Hecr:pocTa. Значит, есть что 

скрывать. Появля,"тся еще один им­

пульс для У8лечения уфологиеЙ. 

Досадно, что в некоторых наших из­

даниях настороженно относятся не 

только к ней, но и к попыткам дать 

ей отпор с научных, маТериалисти­

ческих позиций. 

Не везет пр05леме НЛО и 

ДРУГОМ. Возникла она на стыке 

наук. А вот как они при этом сты­

куются, взаимодействуют - тоже 80-
прос. 

Известно, ска;нем, что наряду r.: 
хемиnюминесцентной теорией не 

так давно возникла другая, выдвину-' 

тая профессором Института океа­

НОлогии Г. БаренБЛдТОМ и директ.о­

ром института членом-корреспон­

дентом АН СССР А. Мониным. О 

ней некоторое время назад раССК8-

зывалось в "Известиях». Суть ее а 

том, что <<тарелкообразные образо­

вания» - это своего рода воздуш­

ные волчки, которые могут служит'ь 

ловушкой для аэрозолей. 

Профессор М. Дмитриев, тща­

тельно следящий за всем, что ОТ­

НОСИТСЯ К проблеме, знает и об 

этой - турбулентной теории. Поче­

му не г.редположить, ЧТО океано­

логи рассматривают не электричес­

кую и химическую, как он, а аэро­

динамическую сторону одного ЯВ­

ления~ Как знать, может быть, воз­

душный волчок и есть тот «котел, 

где природа готовит смеси токсич­

ного действия, что могло стать при­

чиной несчастий в «бермудском 

треугольнике»1 А может быть, в 

таком волчке рождается угроза 

взрыва вроде тунгусского (резуль­

татом которого, как уверен М. Дмит­

риев, было выпадение на землю 

биологически актив~ых азотистых 

соединени~ удобривших почву и 

flOTOMY вызвавших «акселерацию» 

сосен)? 

ПF:ИГОТОВИВ ;ни 11 .цругие 80rч::о-



сы, ебращаюсь в Институт екеане­

легии к Г. Баренблату. Что, же уз­

наю? Ни е Дмитриеве, ни е его, тее­

рии здесь и не С.~ышали. Очень это 

странно: ведь его, рабеты известны 

не тель,~о у нас в стране. Вет, на­

пример, недавно lЗышедш,эя в Н:,ю­

йорке сеЛИДНi!Я менография д. Бар­

ри «Шаровые и точечные молнии» 

("Об экстремальных проявлениях 

аТМОСферного, электричества»). В 

библиографическем списке к ней 

более ста весьмидесяти названий. 

Бельше других названо, работ ака­

демика П. Капицы и профессора 

М. Дмитриева. А ссылок на труды 

океанелогев нет ни еднеЙ. Геворю 

это вовсе не в упрек им. Не 

все же хечу спросить: как межне 

заниматься преблемой, не узнав, 

что, и кем в ней сделано, до тебя? 

Известно, еще одно, направление 

исследеваНl1Й. Оно, представлено, в 

брешюре Института кесмических ис­

следеваний АН СССР «Наблюдения 

анемальных атмосферных явлений в 

СССР". В этей работе етражена не са­

ма преблема, а скорее педступы к 

ней: сделан статистический анализ 

нескельких сет свидетельств ечевид­

цев. Телько свидетельстs - без каких­

либо, ссылок на материальные «ули­

ки». Не делают автеры� и пепы�кии 

ебъя~нить приреду явлений. Следе­

вательне, каждый, читающий бро­

шюру, велен давать написаннему в 

ней собственную трактевку. Слевем, 

разные взгляды на проблему раз­

рабатываются изелированне друг ет 

друга, без кентактев и ебсуждений, 

стель неебхедимых научнему зна­

нию. Думаю, что зто, - не лучший 

педхед. 

И вет еще что,. Печти еже­

дневно, по, адресу: «Москаа, Ин­

ститут ебщей и кеммунальней ги­

гиены» приходят письма се всех 

кенцев страны. Дебровельные пе­

меЩНИf(И сеебщают ученым о тем, 
где, кегда, при каких обстеятельст­

вах были свидетелями аномальных 

атмосферных ЯВ,1ениЙ. Чигаю: « ... Све­

тящаяся пелусфера быстро переме­

щалась по, небу в востечнем на­

правлении на выС:ете 3,5 тыс мет­

рев». « ... Песле взрыва шара так пах­

ло серой, будто, сежrли целый ящик 

спичек». Этими свидетельствами 

пестоянно пополняется картотека 

рукеведимой Пl:офессором лабора-

терии. Кенечно, не все письма рав­

ноценны. В ряде их - повтеры, еб­

щие места, сведения, кеторые труд­

но проверить. Ценнесть же пред­

ставляют те свидетельства, кеторые 

межне подтвердить, «пещупат:,» 

пРиберами. 
Это, - непременное услевие. 

Ибо, еще в древ нести сказано,: "Не 

все видимое есть суть». А пезднее: 

«Не верь глазам своим». И это пра­

вильно,. Ведь именно глаза убежда­

ли нас, что Земля плеская, что, мир 

неделим на какие-те там мелекулы 

и атемы. При боры нас в этем раз­

убедили. Не случал ось, что и ени, 

приберы, перажали исследователей 

жутким еткрытием: «Материя ис­

чезла!» Не еказывалесь, вовсе нет. 

Преете нужны приборы петочнее. 

А к ним - зто непременно, - голе­

ва. Такев уж тернистый путь пезна­

ния. 

Читаю три, пять, десять писем 

из разных кенцев страны и - стран­

ное деле - не встречаю в них ни 

еднеге упеминания е «зеленели­

цых». Печему бы эте? 

Префессер улыбается. 

- Многее тут зависит ет теге, 
на что, направлен интерес людей. 

Отрадно" что интересы большинства 

наших керреспендентов, и)( пытли­

весть, наблюдательнесть направлены 

на постижение реальных тайн ре­

альнеге мира. Свидетельства этих 

людей пемегают нам, ученым, И мь! 

благодарны за эту пемощь. 

(-----~-----

! 
! 
! I ГРОМООТВОД­
I СОЛОМА, 
I или 
! Из истории научных 
заблуждений 

Это - не шутка. Такие грюмо­
отводы (правильнее было бы ска­
зать - молниеотводы) испытывали 
на юге Франции в начале прош­
лого века. Под влиянием теории 
Вольта об электрической природе 
облаков французы, как писали 
старинные журналы, «поставили 

во множестве на домах, ветряных 

мельницах, холмах самые простые 

отводы, состоящие из соломенliЪ!Х 

веревок, поддержив.аемых ВЫС()jКИ­

ми шестами». Вскоре и один рус­
ский ученый, горячо ратуя З3< рас­
пространение сих молниеQ.,ТВОДОВ 

в России, писал, что офицшальные 
сообщения из Франции не остав­
ляют никакого сомнения в новин­

ке. И, дескать, французским уче­
ным вполне можно верить, пото­

му что они участвовали в· испы­

таниях тех отводов, сделанных из 

ржаной соломы. Он утверждал: 
«Летом в 1822 году французам 
стало ясно, что все те деревни, 

коих поля уставлены были до­
статочным количеством отводов, 

или совсем ничего не потеряли от 

града, или потеряли очень мало». 

«Итак, последуем примеру 
юной Франции» - призывал рус­
ский ученый. Однако, кажется, 
никто не последовал примеру 

французов. Соломеииые веревки, 
даже и иамоченные,' не могли 

стать иадежными молниеотв'ода­
ми. По крайней мере теперь град 
«вытряхивают» из облаков, чтобы 
спасти виноградиики,' совсем не 

так: стреляют в небо из орудий 
или рассеивают над облаками с 
самолетов специальные порошки. 

r. люсинов 
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Аnександр 
ЧУМАНОВ 

Рисунок 
Е. Стерлиговой 

О ФОРМАХ 

KORCTPVKTO,P 
ЭJlLЧЕR 

После второго курса Эль цен вынужден был 
покинуть по профнепригодности Академию 
Изящных Искусств, осчастливленный дипломом 
Конструктора - обычной компенсацией для не­
удачников. Конструкторам, в общем-то, жилось 
неплохо. Они прилично 'зарабатывали, нередко 
вдвое больше, чем Композиторы, они долго 
жили, от них не требовалось оригинальности. 
Конструкторы обживали космос, добывали энер­
гию и вещество. Уделом Композиторов было 
творчество, они жили на Земле и покидали ее 
лишь затем, чтобы пополнить запас впечатле­
ний. 

Вот уже много лет Эльчен занимал скромный 
пост учетчика «черных дыр» одной из галактик. 
После того, как энергия очередной ({черной 
дыры» иссякала, Эльчен составлял акт о списа­
нии в четырех экземплярах и отправлял его 

начальству. Наqальство думало, как одолеть 
надвигающийся энергетический кризис, а Эль­
чен получал законный отпуск на Землю. «До­
мой», как принято было говорить. 

Экономный Эльчен трансформировался в 
пучок нейтрино и отправлялся в путешествие со 

скоростью света. Конечно, добираться приходи­
лось очень долго, но спешить было некуда: 
отпуск предоставлялся на месяц, не считая до­

роги. 

На Земле Эльчен бывал на концертах био­
музыки, на выставках биоживописи, смотрел 
новые биоспектакли. ИСКУССТВО, ·как и во все 
времена, далеко опережая строгую науку,. ре­

шало глобальную и нэразрешимую, как 'абсо­
лютная истина, задачу - искало Первичную 
Форму. 

В древнюю эпоху один мыслитель заявил , 
что знает доказательство существования Пер-

вичной Формы человека и даже самое Форму 
Но обнародовать свое открытие не успел: BHe~ 
запно рекомбинировался, оставив человечество 
вневедении. 



и ФОРМI'JlАХ 

Скептики утверждали, что никакой Первич­
ной Формы не было, что во все времена чело­
век имел квантово-корпускулярную природу. 

Многие Композиторы в душе соглашались с 
этим, но вслух не признавались и продолжали 

творить на основе кремния и углерода, электро­

магнитных волн и атомной радиации. Они соз­
давали диковинные подвижные объекты из орга­
ники инеорганики, причудливо вращающиеся 

вихри радиоволн и нейтронов, представляя' это 
на суд повидавшей всякое публике. Сами ~ни 
верили, что создают «нетленку», однако прохо­

дило время, их творения блекли, казались наив­
ными, дилетантскими, примитивными. Первичная 
Форма ускользала, и в принципе это, всех 
устраивало, потому что создание Первичной 
Формы означало бы, что создавать больше не­
чего. 

у Эльчена было хобби. Внутренне он так и 
не согласился со строгой академической комис­
сией и в свободное время часами просиживал 
'в своей. домашней биомастерской, терпеливо 
складывая атомы водорода и углерода, скру­

чивая молекулы ДНК. Эльчен радовался каждой 
живой клетке, ес"и она получалась, и горевал, 

когда некоторые клетки гибли. Он не знал, ка­
ков будет результат, боялся окончания работы, 
и все же настал день, когда Зльчен решил: 
«Пора!». 

Эльчен еще никогда не спешил Tal< в отпуск. 
Он даже отважился на искривление простран­

ства, что стоило ужасно дорого, - так хотелось 

поскорее попасть домой. 
Его произведение было почти готово, оста­

валось включить автономный режим, что на 

жаргоне Композиторов называлось «вдохнуть 

жизны>. На всякий' случай Эльчен приготовил 
аннигилятор, чтобы, если понадобится, сразу 
уничтожить созданное, распахнул мастерскую 

и ... почувствовал себя плохо. 
Созданный им материальный объект интен­

сивно излучал низкочастотные волны мощно­

стью в восемьдесят децибел. «Не получилось!»­
с невыразимой горечью подумал Эльчен и навел 
аннигилятор. Но понял, что не в силах сделать 

это. 

Эльчен быстренько сконструировал питатель­
ный раствор из остатков строительного мате-

риала и ввел его в организм живого существа. 

Стало тихо. И Эльчен задумался. «Старый ду­
рак!» - ругал он себя, видя, насколько плохо 
все получилось. Создание оказалось слабым и 
совершенно . неприспособленным к самостоя­
тельной жизни. Первичная Форма если и суще­
ствовала когда-нибудь, то было это в трудные 
времена жесточайшей борьбы за само суще­
ствование. Конечно же, даже отдаленно она не 
мог ла 'походить на его произведение. 

Отпуск пролетел незаметно. Эльчен принял 
облик созданного им уродца и ни на минуту не 
отходил от него. А уродливое существо паЧКд­
лось и мочилось, постоянно требовало белков, 
жиров, углеводов, микроэлементов. Оно не 
могло самостоятельно передвигаться. 

Эльчен боялся насмешек, несколько раз 
брался за аннигилятор и снова откладывал ору­
жие. 

Он взял отпуск за свой счет, потом и вообще 
подал в отставку, отгородился от мира непро­

зрачной снаружи сферой. Скромная пенсия­
миллиард киловатт-часов вг()Д - почти целиком 

уходила на поддержание этой защитной сферы, 
но им двоим хватало и того, что оставалось. 

А ,существо росло, оно уже тихонько пере­
двигалось на четырех слабых конечностях. Эль­
чен быстро привык к частым всплескам звуко­
вых волн, он даже беспокоился, когда их долго 
не было. 

И однажды, проснувшись на рассвете, оно 
потянулось к Эльчену и произнесло совсем тихо: 
«Ма-ма ... » И Эльчен понял все, и мир перед ним 
заструился, стал неконТрастным. 

И он подумал: «Вот то, что погибнет без 
меня и без чего я не хочу существовать». 

«Бог с ней, с Первичной Формой; - подумал 
тысячеnетний Эльчен, - может, ее и не най,о,ут 
никогда .. ,» 

* 



ГОРЬIНJI 
Старый Федул отродясь не зорил птичьих 

гнезд. Но тут врожденная страсть к исследова­

ниям оказалась сильнее. Неизвестная птица, 
вспорхнув из зарослей, затаил ась где-то, а одно­
единственное яйцо удивительного, голубого 
цвета осталось лежать под ногами. Оно было 
какое-то невероятно тяжелое и угловатое. 

Чуть не бегом возвратился Федул домой 
с яйцом за пазухой. Он торопливо согнал с 
гнезда испуганную наседку. Ни секунды не 
колеблясь, выкинул несколько куриных яиц, 
освобождая место, и вышел из курятника. 

Дни ожидания тянулись невыносимо. По не­
скольку раз на дню, проклиная себя за нетер­
пение, старик пробирался в курятник, осматривал 
яйцо через мутную исцарёl'Панную лупу, осто­

рожно скоблил желтым ногтем СКОР11УПУ, обню­
хивал. А потом мучился от мысли, что частым 
вмешательством своим мог повредить бу ду­
щему птенцу. 

Однажды ночью его разбудил истошный 
куриный крик и лай забившегося под избу Пол­
кана. «Неужели лиса?» - с тревогой подумал­
старик, с грохотом врываясь в курятник и во­

лоча по земле белые вязки от кальсон. В воз­
духе плавали перья. 

Федул осветил фонариком гнездо и оторо­
пел. Шесть желтых глаз смотрели на него, не 
мигая. В гнезде что-то шевелилось, поблескивая 
в свете фонаря. Федул, перекрестился и потя­
нулся за топором. 

- Уа! - голосами человеческих младенцев 
запищали три пасти, усеянные мелкими зубами. 

Т опор остался на месте. Страх исчез, и ста­
рик заметил, что вылупившееся только что су­

щество мокрое и дрожит от холода. Заметил, 
как оно неумело замахало голыми прозрачными 

крылышками и доверчиво потянулось к нему 

всеми тремя головами. 

Федул взял корзину с гнездом под мышку и 
пошел в дом. Тщательно завесив окна, включил 
свет. В корзине, опираясь на две когтистые лапы 
и толстый Г!окрытый чешуей хвост, стоял Змей­
Горыныч. Вернее, совсем маленький беспомощ­
ный змееныш. Три склоненные набок головки 
смотрели на старика доверчиво и по-детски. 

- Ах ты, сердешные! - изумленно сказал 
сроду не имевший детей Федул. 
Он оторвал кусок белого, приготовленного на 

смерть полотна, согрел воды в тазике и просто, 

как будто ничего удивительного не происходит, 
позвал: «Горыня, иди сюда!». Чуть посомневав­
ши'сь, добавил: «Цып-цып!». 

Птенец неуверенно вышагнул из корзины и, 
переваливаясь, падая на крашеном полу, пошел 

на зов. 
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Манная каша пришлась Горыне по вкусу. 
Старый Федул повадился ходить за двена­

дцать верст в лавку сельпо. Он уже давно полу-
_ чал маленькую колхозную пенсию, Бы�л послед­
ним жителем опустевшей деревни, ему вы­

строили на цвнтра~ьной усадьбе маленький 
домик, куда -Федул собирался Гlереселиться 
осенью. 

Набрав I<УЧУ продуктов, он зашел в правле­
ние, молча подал секретарше мятую бумажку 
и поспешно вышел. На бумажке было !-:ацара­
пано: «Ilереезжать отказуюсь». Председатель 
удивился и рассердился, хотел тотчас же ехать 

узнавать, в чем дело, да заела текучка . 
... Через две недели Горыне стало тесно во 

дворе. Просунув хвост 13 подворотню, он клал 
головы на конек крыши и терпеливо глядел 

вдаль, поджидая Федула. Вечерами старик вы­
гуливал своего питомца. Горыня любил лак':>­
миться верхушками деревьев, но при этом не 

опустошал окрестные леса, щипал деревь,Я по­

немножку, чтобы они не погибли. С оглушитель­
нь,!М ревом, так что дрожали стекла в доме, он 

разбегался, пытаясь взлететь. Из пастей выле­
тали языки пламени, из ноздрей валил густой 

черный дым. 

- Не балуй с огнем, выпорю! - кричал Фе­
дул и часами бегал по поляне, рыча и маша 
руками, показывая, как, по его мнению, следует 

летать. Обзывал Горыню «олухом царя небес­
ного», возмущался: - В кого ты только такой 
уродился?! 

- Я же реактивный, батя,- смущенно оп­
равдьшался Горыня.- Мне крыльями махать не 
положено. 

Но однажды Горыня взлетел. Неуклюже по­
качиваясь в воздухе, он долго тянул на брею­
щем. Когда старик, задравший внизу голову, уже 
почти потерял надежду на удачу, Горыня сде­
лал невероятное усилие И, заложив глубокий ви­
раж, срезав КрЫЛОМ верхушку у сосны на опуш­

ке леса, набрал BbICOTY. 

И на выселках был праздник. Федул, выпив 
три стакана бражки, врал, что был в войну лет­
чиком, а Горыня сидел на улице и, засунув го­
ловы в распахнутые окна, глядел на старика 

преданными глазами. . 
Целыми днями и ночами летал теперь Г оры­

ня. Он научился .1зменять геометрию кры�аa и 
стартовал почти с места. Черной точкой он скры­
вался в тучах, чтобы потом с леденящим кровь 
свистом и ревом обрушиться вниз и затормозить 
у самой земли. Он сам придумал «мертвую пет­
лю», «бочку» и другие фигуры высшего пило­
тажа. 

- Покатай старика, Горыня! - сболтнул как­
то Федул и тотчас испугался и передумал, но 
было поздно. 

С тех пор они летали вместе. СтаРИf( приспо­
собил старое кресло в Гiасти средней головы, 



купил защитные очки и мотошлем. Он командо­
вал сам себе: «Не КУРИТЬ! Пристегнуть ремни!». 
И они летели. 

Однажр.ы они УВИДеЛИ боm"UJОЙ самолет. 
И поняли, что самолет падает. 

- Жми, Горыняi - закричал Федул. 
Впервые они летели с такой большой ско­

ростью. Тонкие перепонки крыльев вибрирова­
ли, угрожая вот-вот лопнуть. И Горыня подста­
вил широкую спину под фюзеляж. 

Ему не хватило сил погасить скорость само­
лета. Он смог только задержать падение и вы­
брать подходящую поляну. 

Самолет накренился, зацепился крылом за 
деревья и остановился. Взрыва не произошло. 

Люди выбирались из него, помогая друг 
другу, и видели под ногами что-то мягкое, под­

рагивающее, теплое. Горыня лежал под само­
летом с разорванным брюхом, из ноздрей еще 
поднимались легкие струйки дыма. 

- Фу, какая мерзость! - сказала молодая 
женщина, старательно обходя черную, пах ну­
щую смертью лужу.-Куда это мы вляпались? 

Люди нервно смеялись, оправляясь от. стра­
ха, С' любопытством рассматривая невиданное 
чудище, раздавленное самолетом. Снова смея­
лись и не псжимали, почему плачет худой старик 
в мотошлеме. 

СТАР 
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По ночам море подступало к самому дому. 

Оно ворочалось у дверей, вздыхало протяжно, 
лизало горячие камни шершавым соленым язы­

ком. Когда поднимался шторм, море бросало в 
окна колючие брызги, старый дом дрожал и 
скрипел в ответ, и море щадило его. 

Одичавший сад обступал дом с остальных 
трех сторон. С тех пор, как за садом перестали 
ухаживать,. он сам разделался со своими врага­

ми и неудержимо разросся, покрыв зеленью 

валуны, ветхий забор и сам дом. ОН даже взо­
брался на некогда красную черепичную крышу, 
и теперь на самом коньке нелепо торчала ма­

ленькая кривая слива. 

По утрам, когда солнце начинало робко за­
глядывать в окна, старый белый человек, крях­
тя и кашляя, выходил из щелистых дверей и рас­
топЛял в просторном дворе прокопченную дым­

ную печку. Лохматый столб дыма упирался в 
желтовато-голубое небо. В большом древнем 
тагане, оставшемся, может быть, со времен Тд­
таро-монгольского ига, старик затевал свое еже-

дневное нехитрое варево, которое называлось 

«ШТИ». Старик ждал гостей. Он ждал их всегда, 
и гости приходили к нему каждое утро по УЗftой 

тропке вдоль берега. Каждый день гости были 
разные, и всех их старик встречал одинаково 

радушно. Гости ели orHeHHble «шти», купа­
лись в море, отдыхали в саду, а CTap~1K, прищу­

рившись, глядел на солнце, и глаза у него сле­

зились. Все рассказывали ему небывалые исто­
рии о своих путешествиях, а старик внимательно 

слушал; кивал, улыбался и всех просил быть по-
осторожней. . 

... Дорого обошлись человечеству первые 
межзвездные перелеты. Путешествие к центру 
галактики требовало каких-то месяцев, но по воз­
вращении грозило обернуться миллионами лет. 
Знания, добытые отважными космопроходцами, 
оказались давно устаревшими и, стало быть, ни­
кому не нужными, а сами путешественники пре­

вращались в безнадежных отщепенцев. В отчая­
нии они вновь и вновь бросались в космос, бес­
следно пропадая во времени и пространстве. 

Раздавались голоса о том, что надо запре­
тить совсем сверхдальние перелеТЫj кое-кто по­

говаривал, что человечество зашло в тупик, из 

которого нет выхода. Земля, до сих пор считав­
шаяся колыбелью человечества, вдруг стала его 
тюрьмой. 

Но выход нашелся. «Все - В KOCMocl» - та­
ким стал Лdзунг дня. Технические трудности в кон­
це концов были преодолены. Тысячи кораблей 
ежедневно покидали Землю. И постепенно Зем­
ля опустела. Человеческая цивилизация стала ко­
чующей, процветающие КОЛОI;IИИ заполнили га­

лактику. 

Но во всех слоях времени, во всех человече­
ских мирах люди помнили, что есть в бесконеч­
ном 'космосе планета, которая ЗОвется Землей 
и на которой живет старик. У самого синего 
моря ... 

Время от времени непонятное чувство выби­
вало человека из колеи, лишало сна. Он мчался 
в космопорт: сообщение с Землей было регу­
лярным. 

А старик привечал всех. Он жарил бычков, 
которых гости ловили в море. Волнующий за­
пах «штей» стоял, казалось, по. всей округе. 

К вечеру гости уходили. Они были веселы, 
молоды, энергичны. Звали старика с собой, обе­
щали навестить его снова. 

Старик тщательно прибирал двор и все во­
круг, готовил на утро дрова, приправы для 

«штеЙ». Потом ложился на узкий твердый топ­
чан и подключался к тщательно замаскирован­

ной под ковриком розетке. К утру ,?Н набирал­
ся сил. 

* 



74 

проверьте вашу память 

Нетрудно заметить, что оба тура нынешней викторины получились 
темаТИ\lескими: "фантастика в собственном соку» - Tal< можно было бы 
определить большинство вопросов первого из них, второй же имеет четкий 
уклон в математику. Вопрос о событиях, «запланированных» фантастами на 
текущий год, мы, как и обещали, перенесли в самостоятельную третью 
часть викторины - разминку для КЛФ. Итоги первой такой разминки бу­
дут подведены в мартовском номере. В ново" же, как нам кажется, зада­
ния возобладали над вопросами: \?едаКЦ.iИ хочется извлечь максимальную 
пользу для себя из ,того нового состязания. Кетати, честно предупрежда­
ем: вопросы пятый и восьмой (как, безусловно, и девятый) станут, скорее 
всего, традиционными,- если, разумеется, у клубов не возникнет серьез­
ных возражений. 

Читатели-одиночки, не охваченные клубами, могут, как и прежде, рас­
сматривать разминку - в особенности трудоемкий вопрос о «запланиро­
ванных)) с06ытиях - как не06язательное дополнительное задание повышен­
ной трудности. 

Авторы вопросов викторины-ВЗ - В. БРИГАДИР IWаргород Винницкой 
обл.), Г. ГЛЕЙХ (Коряжма Архангельской 06л.), А. ГРОМОВ (Мурманск), 
В. ГУРЕВИЧ IКомсомольск-на-Амуре), В. КАРАБАЕВ и Р. КАДИКОВ (Уфа), 
В. КОЛЯДИН (Рязань), Г. КУЗНЕЦОВ (Новосибирск), Е. КУЛИНИЧ, В. ЧЕРНИК 
и 'ПО РОСКЛАДКО (Горловка), К. НИКИФОРОВ (Куйбышев), И. ПАВЛОВСКИЙ, 
С. БИТЮЦКИЙ и В. РЫБКИН (Ростов-на-Дону), А. ПОЧУ1:В (Донской Туль­
ской 06л.), А. ПРОМЫСЛОВСКИЙ IКОТОВСК Тамбовской 06л.), А. СМИРНОВ 
и Ю. ЛЕВИН (Донецк), КЛФ «Контакт» (Горловка) и 5акинекий городской 
КЛФ. 

~~~~~~~~~~~~~~~~~t~~ 
1. 

1. С младшим научным сотруд­
ником НИИЧАВО Александром Ива­
новичем Приваловым вы, разумеет­
ся, знакомы. Известен ли вам еще 
один Привалов - Борис Иванович, 
руководитель отдела другого НИИ? 

2. Кто из героев НФ пытается 
совершить восхождение Ija голец 

Подлунный? \ 

З. «Когда-то Я мечтала сыграть 
Аэлиту; раз десять бегала смотреть 
фильм; меня злило, что Солнцева 
играет женщину-вамп,- разве это 

Аэлита? .. » Откуда взята эта фраза? 
Не встречались ли вам в фантастике 
какие-либо другие «следы» романа 
А. Н .. Толстого, поставленно~о по 
нему фильма и их героини? 

4. Постарайтесь припомнить про­
,ИЗВlЭдения, в которых писатеЛИ-фан­

тасты в качестве действующих лиц 
выводят самих себя. 

S. «Вы бывали на проспекте 
Уэллса? Нет? А я бывал». Кто этот 
«я»? И кто собирался вывести из 
осьминогов уэллсовских марсиан, 

чтобы напустить их на Лондон? 

6. В каких НФ произведениях 
герои поют «Дубинушку», «Сули­
ко», «Ревела буря»? Не удастся' ли 
вам продолжить список песен, ис­

полняемых в НФ произведенияхl 

7. «Вчера один из лаборантов 
'упомянул о Шекспире ... Я догадал­
ся: Шекспир довольно известный 
литератор, работает в жанре драма­
тургии ужасов. По-видимому, он 
пишет и сценарии для детективных 

стереофильмов». Откуда взят этот 
отрывок? А вот этот: «Вы, конечно, 
шутите. «Отелло», чудесная древ­
няя драма, плод бессмертной фан­
тазии Шекли ... » И не встречался ли 
вам в фантастике сам Шекспир? 

8. «- Господа, разрешите пред­
ставить: господин Николай Ложкин, 



Тот самым. Полагаю, вам асе 113l1ест­
но об этом 3I1мечаТSJ1IоНОМ челове· 
ке». А вам, Чl1татель1 В каком про­
I1зведеНI1И представляют <<того са­

мого» Ложкина? 

9. Представьте себе, что вы -
один из полномочных представителей 

Земли на межпланетном конферен­
.ции по НФ и вам поручеt. отбор 
произведений для многотомной се­

рии «Jlучшее в фантастике»- по 

сектору советской НФ (любых лет 
издания). Какие 1 О лучших романов, 
10 повестей и 10 ра-::сказов вы вы­
берете для этой серии? 

11. 

1. « ... СлоЙ воздуха только на 
раССТОЯНИI1 одного километра от 

поверхности Земли равен по объему 
по краиней мере полумиллиарду 

кубических километров. At более или 
менее однородный по плотности 
воздух тянется на восемь километ­

ров вверх... Сколько еще не ис­

пользованного сырьяl» Откуда взят 
этот отрывок? 

2. «- Раз, два, три - да это 
перевернет весь мир! Раз, два, три! 
Ага ... так, так, так! Это стане.Т моим 
боевым кличем,' .целью и оправда­
нием всей моей жизни! Раз, два, 
триl Да это важнее; чем изобрете­
ние колеса или парового двигателя! 
И как просто! Да) Я посвящу этому 
всю свою ЖИЗНЬ!» КТО и где произ­
нес эти слова? 

3. «Я вынул карандаш и наца-
рапал на полях газеты: ДНДДННДД. 

- Что это? - спросил я. ' 
- Сто семьдесят девять ... »' 
Что это за система счета, и где 

она фигурирует? 

4. «- Корова ... - с усмешкой на­
чал Диего._ Это такое большое жи­
вотное с ч~тырьмя ногами по уг­

лам ... » Где корове было дано столь 
стра.нное определение? 

5. Кто из фантастов отдал дань 
знаменитой задаче о Буридановом 
осле? 

6. «Что больше - квадратный 
метр или секунда?» Откуда это? И 
где время измеряется деСЯТlсами 

метров? А в тоннах, килограммах, 
граммах? Наконец, не встречался 
ли вам закон сохранения времени? 

7. « ... Его математическая логика 
была невероятной, глубина мысли 
бездонной, метод решения безуко­
ризненным. Нет сомнения, что ·если 
бы самые гениальные математики 
всех веков и народов, 

Ньютон, Лейбниц, Гаусс, 
бачевский, Вейерштрасс, 
многие другие, увидели, 

такие, как 

Эйлер, Ло­
Гильберт 11 

как реша-

ФТСЯ эта заДllча, они бы УДИ8ИЛИС:l. 
не менее, чем Я». Откуда взят :нот 
отрывок? • 

8. а) «Найдите три четырех-

значных числа; каждое из которых 

равно квадрату суммы чисел, со­

ставленных I1з двух первых 11 двух 

послеДНI1Х цифр искомого Чl1сла»; 

б) «Если полтора цыпленка за пол­
тора дня снесут полтора яйца, то 

сколько ЯI1Ц снесут девять цыплят 

за девять дней?»; в) «CI1HYC KOCI1I1Y­
са, помноженный на. тангенс гипо­
тенузь!, получается два. мышиных 

хвостика и птичий клюв в остатке ... » 
ПРI1 желаНИI1 ~ожно, конечно, при­
бегнуть к MaTeMaTI1Ke, однако для 
нас важнее узнать: кто 11 где решал 

эти задачи? 

9. Предложите ваши вопросы 
для нозой викторины. Наз?вите са­
мый интересный, на ваш взгляд, 
вопрос ВИКТОР7ны-83. 

Победнтел" викторины (МЫ оп­
редеп"м их по итогам обоих TYPOBI 
получат по трад"LlИН книг" с авто­
графам" советск"х писателеЙ.фан­
тастов. 

Ответы 'на вопросы первого 
тура нужно отправить ДО мая, на 

вопросы BToporo тура - до 1 июня 
1983 года. 

К wкольникам просьба: не за. 
бывайте сообщать, в каком классе 
учитесь. 

Разминка 

ДЛЯ КЛФ 

1. Попробуйте составить НФ 
отряд космонавтов, первыми доле­

тевших до Альфы Центавра. 

2. « ... Волосы встаЛI1 на голове его 
дыбом, и он ПРl-1сел без чувств на 
месте от ужаса. Да и было от чего, 
впрочем... Ночной приятель его 
был не кто иной, как он сам... од­
ним словом, что называется, двой­
HI1K его во всех отношениях». От­
куда взята эта цитатаl Подыщите 
описания других подобных встреч, 
если удастся - системаТИЗl1руйте 
их. 

3. Кто такие «кожаНЧИКИI)l Из­
вестны ли вам синонимы этого тер­

мина? 

4. Сколько раз и под какими 
названиями печатался на русском 

языке рассказ Г. Гаррисона «Мастер 
на все руки»? 

5. Расскажите (желательно 
кратко, но живо) о самом интерес-. 
ном прошлогоднем заседании ва­

шего КЛФ. 

6. Сочините пародию на проиэ­
ведения кого-либо из советских 
фантастов (на ваш выбор). 

7. Составьте вопросники ДЩI воз-
можных анкет по фантастике: 

а) среди писателей-фантастов, 
б) среди критиков и литературове­
дов, в) среди читателей. 

8. Подготовьте список памятных 
дат по НФ на 1984 год. 

9. В 'каких НФ произведениях 
упоминается 1983 roAl Не удастс,. 
ЛI1 вам и на этот раз составить хро­

нику соБЫТI1Й, «запланированных» 
на нынеwний год фантастаМI1? 

10. Предложите t ваши вопросы 
и задаНИJl для новой разминки. 

Участн"ки предложеннон нами 
разминки должны отправить сво" 

ответы до 1 мая 1983 гоДа. Клубу­
побед"тепю будет выслана подбор­
ка KH"r с автографами фантастов. 
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Мач ха 
Эвенкийская сказка 

Любить уметь надо. Не умеешь - не берись, только 

любимому навредишь. 

В большой долине охотники-эвенки жили. Звали хо­

вяина Яку. Звали хозяйку Чииит. А дочку Аситкан. Все 

в этой семье любили друг друга. Но IШЖДЫЙ любил ио­
своему. Яку любил жену и ДОЧltу - рубил и носил дро­

ва, добывал зверя, рыбу ловил, игрушки мастерил. 

Чииит любила дочку и мужа - шила одежду и 

обувь, очаг разжигала. Мясо варила и сушила. Растоп­

ленный жир и IЮСТНЫЙ мозг им подавала. 

Аситкан же любила вот как: 

- Не хочу хушпtтэ! Хочу кукрэ! С бульоном! 

А хуликтэ - это сушеное мясо. А кукрэ - мясная 

мука. Вкусную пищу требовала каждый день Аситкан. 

И ей приносили. 

- Зачем мне ваше I{УКРЭ? Хочу медвежий глав! 

- Ой-хой! - пугается мать и оглядывается. Ведь 

хозяин тайги услышать может. Что тогда? 

- Глаз принесите! 
Да такие слова и говорить-то нельзя! Глаз глотает 

тот охотник, который зверя добыл. Чтобы зорким и силь­

ным быть. Бак медведь. 
Весь день плачет и капризничает Аситкан. Всегда 

недовольна. Требует, кричит. 

Однажды заболела мать. Лежит и илачет. Не себя­
дочку жалеет: 

- Нак ты теперь жить будешь? Нто тебе в постель 

кушать подаст? I{TO песенку споет? .. 
"Умерла мать у Аситкан. На другой женился отец. 

Женщина оказалась тоже добрая, JLасковая, мастерица­

рукодельница. 

Сходи, доченька, собери дров, а я IIOI{a воды при-
несу. 

А как? - удивляется Аситкан.- Я пе умею. 

Ну хорошо,- соглашается женщина.- Принеси 

воды, а дров я сама парублю. 

- А где ее взять?. Я боюсь! 
Все сдеJlает добрая женщина - ВОДы принесет, бе­

ресты па растопку наберет, дров нарубит, обед сварит. 

Но часто думает: 

- Нак шить будет в тайге девочка? Пропадет. Надо 
учить. 

Однажды дала она девочке топор: 

- Иди, наруби, Аситкан, хворосту. 

Попробовала девочка, а хворостинка ей - в лоб. За-
плакала неженн:а: 

Ой-хой-иёй! 

3JlУЮ женщину привел отоц! 
Замучила мачеха 

маленькую Асит. 

Ой-хой-иёй! 



Пошла она сама не знает куда. В темную, ne3R8RI)­

AfУЮ тайгу пришла. Большие сосны тесно стоят. [\8К 

стрелы в колчане у отца. В тучи вершинами упираются. 

Вот КaI\Ие высокие! Ветер деревья раСl\ачивает. Цара­

нают ветки о стволы, а деВОЧl\е кажется, что крадутся 

к ней дикие звери со всех сторон. Сыро, темно, страшно. 

Сильно иснугалась АСИТRан. Сжалась вся. Потом 

спрпталась над нуст If уснула. Проснулась - JleC кру­

гом. И звезды на темном небе. Срнзу вспомнила, где 

она. ВСТaJШ. Назад посмотрела. В ту сторону, [{уда одпо 

плечо смотрит, повернулась. Потом в ту, куда другое. 

И увидела огонь l{остра вдалеке. Обрадовалась, пошла. 

Два раза солнце за высоную гору снать ложилось. Два 

раза встааало. А деВОЧRа все шла. 

II вот уже БЛИЗIЮ ностер. 
- Иди сюда-а, Аси··ит,- слышит деВО'IIШ страшный 

голос.- Иди-и, пе бойся-а! 
у огня сидит огромное чудище. На голове его не во­

лосы - лес растет. В лесу стада оленей бродят. Волнн 

рыщут. Птицы летают. 

Обlюпал великан горное озеро, обложнл ето ва.'Iеж­

нином. Вот какой костер у него! Такого большого костра 

Аситкан ниногда не видела. Даже на праЗДНИRе 8 стой­

бище он бывает меньше. А великан все подбрасывает и 

подбрасывает дрова. Вся рыба в озере сварилась. Чуди­
ще вылавливает ее· 11 ест. И гостью угощает. 

Аси ткан хнычет: 

- Мне мама КОСТОЧIШ вынимала. В рот сама клала. 

Захохотало чудище. Из черных, пустых, как пещера, 

глаз брызнула грязь. Зубы застучали, будто Агды-гром 

рассердился в тучах. Лес на его голове затрясся. ОдеНII, 

соболи, вошш, охотшши - все носынались в юшящее 

озеро. 

- Что ты делаешь!? - заиричала деВОЧI{а.- Зачем 
людей сварил?! 

Перестад велинан трястись. Посыотрел на девочку. 

В глазах-пещерах огонь всныхнул: 

- у тебя доброе сердце? Это хорошо,- вы.'шюшваcr 

вешшан людей из воды, дует на НИХ. Тольно дунет, а 

че;rовек глаза отнрывает. 

- МалеПЬЮIХ рыбешен ша-алrю-о! - стонет девочна. 

Выловил В(Jшшан l\ШДЫЮВ и инру рыб. Полошил их 

в большой чуыаш и говорит: 

- Неси их в реку Зею. Отпусти - снасешь. 

Подняла Асит чуыаш, а с места не может сдви­

нуться. 

- Тюн:ело! Не могу! Не хочу! .. 
Поверпулась IJ сторону ностра, там же нет нииого. 

Ни озера, ни чудища, ни огня. Стеной лес стоит. Старые 

лиственницы поснринывают, будто жалуются. 

Вздохнула Аси'Гкан, пошла. Долго шла. Про голода­

,шсь. Видит - на веточне ягоды. Вспомнила, что ей мама 

тание приносила. I{ание внусные были! А кан их рвать­

не 3ПЫ,Т. Выбежала из ПОрlШ мьшша: 

- Научу тебя, АСИТf\аН . 
.мЫШRа рвет ягоды, в рот Rладет. АСlIткан посмотре­

ла на нее и сама та!, же наелаСh. Сил у нее прибави~ 

лось. 

А тут небо тучаыи заволоидо.' Дождь пошед. Вьшон~ 

ла АСИТRаНа заплакаJlа громко. Высунулась беJlОчка; 

- Хворосту набери, лостер разожги, обсохнешь! 

Стыдно стадо Аситнан. Все в лесу все умеют. А она 

нет. Тогда научила ее беЛОЧI{а, IЩИ хворост собрать. На­

учил зайчик огонь добывать. Взял в лашш две гнилуш­

ни. Тёр-тёрl Тёр-тёр! Они и ваДЫ1'ЦШIIСЬ, НОТШl огонек 

вспыхнул. Обсушилась девочка. Дальше ношла, песни 

аапела. 

Сосны БОЛЬПIII€ И звеРУШRИ малые, звери и птицы­
Есе IЮl\ЮГ3JШ Асптнап. дОРОГУ на 3ею УRазывали. ДОl10Г 

был путь. Пона шла, всему ваучилась. Высыпала рыбе­

шеи в рену. хотела уже уходить, да видит - великан 

сидит. 

- Молодец! - нохвалил ои ее.- Теперь мне пома­

жешь зеылянну голомо построить, потом домой пойдешь. 

Чтобы аемшшна была лучше моей старой. Чтобы дождь 

не МОЧИJJ. Чтобы ветер не дул. Чтобы СОJПще не жарило 

и чтобы я не мерз. 

ПРИНJIлась Аситнан за работу. Лето яму нопаЛII. 

Зиму деревья валила. Лето яму деревьями ЗВRрывала. 

Зиму I{РЫШУ землей забрасывала. Доволен остался рабо­
той великан. 

- ОТПУСl{аю тебя домой,- сказал он.- 3а работу 
награжу. Дам тебе волшебный камешек. Будешь лежать, 

а в рот тебе будут свеЖllе ленеШIШ падать. 
- Не хочу я таной камень,- говорит девочка.­

Я теперь умею работать. Сама лепешеи напеку. Приходи, 

угощу. 

пришла домой, а в чуме холодно, все. разбросано. 

Дров нет. Но лишь два раза ворона карлнуть успела­

в ':lYMe нрибгано, очаг ТОПИТСJI, мясо варится. Приехаша 
родители, нохвалили девочку. Поели готового и спать 

JJегли. В3ЯJJa АСИТRaII веревку и ИОШJIa за хворостом. 
А над годовой птичка иоет; 

Хорошую женщину 

привед Яку! 

Очень хорошую! 

Женщину-волшебницу. 

Полюбила женщина 
малепьную Асит. 

Обернулась велю,ввом, 

белочкой. 

Ндучила женщина 

деВОЧRУ трудиться! 

Хорошая жена у Нну! 

Хорошая дочь у Нну! 

Эга, ЭГЭХЭ! 

Ная-наяс-огой! 

Аспт подпевала ПТИЧI{е. А пришла домой - позвала 

добрую }кенщину: 

- Энин! 

А это значит - мама. А слово ЭПИРЭП навсегда зз­

была Асит. Это ЗJlОе CJlOBO. Оло вначит - мачеха. 

Записала и обработала 
fапина rOP6YHOBA 

Рисунок 
С. Сухова 
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«Малютка» 

весом 900 килограмм 

Самые любопытные Ц1:!нители само-
"цветов, других удивительных уральских 

камней - и re зачастую даже не подо­

зревают, что экспозиция геологического 

музея в Свердловске начинается... на 

улице. Лишь под открытым небом его 
хозяева нашли место для уникальной 
жеоды лимонита (бурый железняк), об­
наруженной в начале века при разработ­
ке одного из южноуральских рудных ме­

сторождений. Жеоды - сами по себе 
редкие минеральные образования, напо­
минающие формой скорлупу грецкого 
ореха,- обычно не велики по размерам. 
Но уральский «железный орех» - слов­
но обгоревший в атмосфере земли кос­
мический корабль инопланетян. Он свобод­
но вместит несколько взрослых людей. Его 
вес - без малого 10000 килограммов. 

Геологический музей в Свердловске, 
созданный к Международному геологиче­
скому конгрессу 1936 года (конгресс про-

ХОДИЛ' в. СССР), располагает многими дру­
гими уникальными экспонатами. Среди 
них - кристалл горного хрусталя под на­

званием «Малютка». Свое имя этот почти 
900-килограммовый прозрачный камень, 
ограненный самой прирадой, получил не 
случайно: он оказался одним из самых 

«низкорослых» В семействе гигантских кри-, 

сталлов, найденном несколько лет назад 

на Полярном Урале. 
В музее хранится любопытная коллек­

ция золотых самородков: они в большин­
стве своем совсем КРОUlечные, но зато 

представляют все разнообразие уральского 
самородного золота. 

С помощью многочисленных энтузиа­
стов, профессиональных геологов музей 

постоянно обновляет и пополняет экспо­
зицию. Здесь широко представлены сей­
час и образцы традиционного на Урале 
камнерезного искусств~ 

В. ДАНИЛИН 

Непотопляемый .Спрут» 

Необычное судно построили на Московском судостроительном и судоремонтном 
заводе рабочие, студенты и школьники. Его изобретатель - кандидат технических 
наук Р. РяЙкенен. И название судна романтичное - «Спрут». С инженерной же точки 
зрения - это полимаран, в поплавках которого размещены камбуз, штурманская руб­
ка и кубрики, где пятнадцать спальных мест. 

До закладки судна небывалой конструкции были проведены многолетние испы· 
тания различных моделей небольших «Спрутов» на Азовском, Баренцевом и Белом 
морях. Многопоплавковые парусники из пенопласта оказались буквально. непотопляе-
мыми в любую непогоду. . 

"Спрут-М», пострgенный на московском заводе, может быть использован для 
морскогс;> судоходства в прибрежных зонах, боrатых пищевыми ресурсами, где не 
могут плавать обыч'ные корабли с глубокой осадкой. . . 

Ю. АЛАН 

мир 
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Фотограф НОВОЙ Земли 

Мир и быт этого северного острова мы знаем по 
картинам художника Ты ко Вылки - президента Новой 
Земли, как его называли, . 

Перsым поселенцем здесь с.тал его дед - Фома 
Выл ко. Несколько дру:гих семей уговорил приехать сюда 
путешественник и географ К. Д. Носилов. Летом 1887' 
года на Новой Земле образовалась их набольшая ко­
лония. Ненцы занялись охотой и рыболовством, русский 
исследователь .- изучением при роды тогда еще необжи­
того края. С собой он привез метеорологическую стан­
цию, микроскоп, подзорную трубу и фотоаппарат. Часть 
тех снимков сохранилась до наших дней: оленья уп­

РЯЖI(а, ненецкий чум, охота на тюленей, белый мед­
ведь... Не эти . ли снимки были первыми «картинами», 
которые потом увидел и маленький Тыко? 

Почти три года жил Носилов на Новой Земле. Кро­
ме фОТQСНИМКОВ и научных статей появились «Север­
ные рассказы». Их хвалили А. П. Чехов и Л. Н. Толстой. 

К. Д . НQСИЛОВ (1858-1923), известный ученый, путе­
шественник, побывал затем во Франции, в Палестине, 
Египте, Монголии, Турu,ии. И всюду он не расставался 
с фотоаппаратом. ( 

Большая часть СЮ1МКОВ Носилова находится сейчас 
в уральском литературном музее имеН~1 Д. Н. Мамина­
Сибиря ка. 

Н а с н им к е: К. Д, Носилоз. 

Е. БИРЮКОВ 

о чег~ говорят. 

годовые кольца 

Добыча нефти и газа, вся хозяйственная деятельность 
[) северных районах Западной Сибири и Урала потребу­
ют в скором времени еще более значительных затрат. 
Такой вывод можно сделать на основании исследова­
ний, проведенных уральскими учеными. Они прогl'tози­
руют здесь значительное локальное снижение среднего 

возраста древесины. 

Эти районы СССР с обширными заболоченными тер­
РИТОРИЯМ~1 всегда отличал и суровый климат. То, что за 
короткий срок здесь создана главная топливно-энерге­

тическая база страны, свидетельствует не столько о ле­
гендарной закаленности и мужестве сибиряков, сколько 
о большом и эффективном внимании государства к со­
зданию нормальных условий труда, быта в самых слож­
ных местах деятельности человека. Забота о сибиряках 
растет из года в год. 

ПО наблюдениям климатологов, колебания термиче­
ского режима северных районов Западной Сибири ЯВ­
ляются рекордными в планетарном масштабе (средняя . 
температура воздуха в январе конца XIX - начала ХХ 
веков - минус 25,5 градуса по Цельсию, во второй чет­
верти ХХ вЕ!'ка - лишь минус 21,8 градуса). Однако эти 
наблюдения недостаточны для выявления длительных 
закономерностей. Исследователи Института экологии 
растений и животных Уральского научного центра ис­
пользовали метод дендрохронологии (анализ толщины 
годичных колец на срезах дерева), чтобы реконструи­
ровать сибирские природные условия далекого прошло­
го. Образцы долгоживущих деревьев - сибирской лист~ 
венницы и ели взяли не только «с корня», но также нз 

древних построе l<, из торфяников, вечной мерзлоты, где 

древесина хорошо сохранилась. По срезам (образцы 
лиственницы дали около 9 тысяч годичных колец, сле­
ДУЮЩИХ друг за другом) составили почти 1000-летние 
дендрохронологические «ряды». Затем «привязали» по­
лученные данные к инструментальным наблюдениям 
климатологов. 

Оказалось, тысячелетняя картина ежегодного приро­
ста древесины четко показывает цикличность колебаний 
термического сибирского режима. Она дает возможность 
составить прогноз. В течение ближайших десяти лет 
температура будет понижаться (в 1988-1989 годах при­
рост сибирской древесины составит в указанных райо­
нах минимальную величину - на 15-18 процентов ниже 
средней нормы). Лишь затем начнется новое потепление 
(к самому концу нынешнего века прирост достигнет 
125 процентов среДНЕ\Й нормы). . 

По мнению учеН!JIХ земли, до конца столетия климат 
нашей планеты будут определять его естественные ко­
лебания. Поэтому прюгноз по деНДРОХРОНQлогическим 
рядам уральских исследователей не учитывает возмож­

ных изменений сибирского климата в результате дея­
тельности человека. 

В. АЛЕКСАНДРОВ 

• 
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Мир еще не весь отирыт ••. 

• Отпечатки следов плото­
ЯДНОГО динозавра 3-4-мет­

POBOi:1 высоты обнаружены 
за Полярным кругом - на 
острове Шпицберген. 22 го­
да назад там же были най­
дены О'Тl1е"lа'Т\{\II cneAoB 
травоядного динозавра. 

Находки говорят о том, что 
130 миллионов лет назад 
на Шпицбергене и в бас­
сейне Баренцева моря бы­
ло тепло. 

• То, что древние полине­
зийцы задолго до нашей 
эры, до викингов и Колум­
ба, совершали дальние 
морские переходы - не 

легенда. Близ Таити, на ма­
леньком островке обнару­
жены остатки полинезий­
ского поселения, возраст 

которого - более тысячи 
летl Жители поселения 
пользовались рыболовны-
ми сетями, спали на ЦИНОВi 

ках, ели из посуды, шили 

одежду из кожи. Найден 
также остов судна, которое 

имело... два киля. 

• Новозеландец POAHei:1 
Остин открыл в августе 
1982 года новую комету. 
Вскоре ее можно было на­
блюдать невооруженным 
глазом ... 

Кометы - одна из за­
гадок Солнечной системы. 
Прежде, в средневековье, 
их считали верным призна­

ком надвигающихся траге­

диi:1, катастроф... С точки 
зрения cOBpeMeHHoi:1 HaYK~ 

единственное, что известно 

о кометах достоверно,­

они выбрасывают огром­
HbIi:1 «хвост:. газа и пыли, 
приближаясь к Солнцу. 
Всякий раз, находясь ря­
дом с Солнцем, кометы 
расходуют на образование 
«хвоста» часть своего ве­

щества. Казалось бы, легко 
вычислить время жизни 

каждой из комет, время, 
за которое она сама себя 
истратит. Увы, одна и та же 
комета, исчезнув с небо­
склона, через годы появля­

ется вновь и вновь. Словно 
закон сохранения вещества 

не для Heel .. Или, быть мо-

жет, где-то в космосе ко­

меты «зап ра вл яются»! Ос­
тается загадкой и то, отку­

да вообще кометы берут­
ся. Тем более, что число 
их растет. Появились даже 
rипотезы о том, будто ко-
меты корабли - развед-
чики иных · цивилизаций: 
они изучают Солнечную 
систему, Землю уже тыся­

чи лет. 

• Высоко в Андах обнару­
жен замурованныi:1 почти 

ПЯТЬ сот лет назад под зем­

лей маленький представи­

тель древней империи ин­
ков. Теперь, когда его слу­
чайно откопали, вид маль­

чика потряс археологов: он 

сохранился таким, каким 

был в момент гибели. Это­
му спо::обствовали низкая 
температура, отсутствие 

кислорода, света, влажно­

сти, утверждают ученые. 

s Неболошая подводная 

лодка, пострсенная амери­

канцами, опустилась в Ти­

хом океане на глубину 
2620 метров. В свете фар 
исследователи «мертвых 

глубин:!> увидели гигаН1СКИХ 
устриц, бесцветных крабов, 
неизвестных науке рыб ... 

е Огромные запасы же­
лезной руды выявлены 
меКСИl(анскими учеными на 

дне Тихого океана у побе­
режья своей страны. Же­
лезный клад «тянет» на 

230.000.000.000 тонн с лиш-
ним. 

о Своего рода «энергети­
ческий кризис» заставил 
древних медеплавильщиков 

Египта остановить печи во 
втором тысячелетии до на­

шеi:1 эры . Как выяснили ар­
хеологи, хотя запасы мед­

ной руды не были исчерпа­
ны, производство металла 

остановилась из-за того, 

что росшие на берега х 
дельты Нила пальмы и бе­
лые акации в ту пору были 
полностью вырублены . 
Именно они СЛУЖИЛИ меде­
плавильщикам топли в ом. 

ДОМИК У цирка 
Если на берегу Исети в Свердло !З ске вы вдруг заме-

тите маленький коричневый домик с белым;., оконными 

. рамами - остановитесь, подоi:1дите к нему. Взгляд 
ваш неволь но скользнет по крутой железноi:1 крыше, по 
остроконечным башенкам и тоrЧ<JС отметит за ними 
ажурные переплеты купола цир:<а. 

Они далеко не ровня по возрасту - 0.111;; (()всем еще 
юн, хоть и вымахал чуть не до обла ков, а 'другому уже 
за пятьдесят. Один - из железобетона, друrой - дере­
вя~!ныЙ . Но их стремительные линии одинаково хороши. 

О свердловеком цирке теперь знают многиа. А вот 
домик , который стоит рядом, мало I(ОМУ знаком. Хо­
зяина его я увидел у К<JЛИТКИ . В прсшлом известный 
уральский металлург О. д. Сафонов сказал мне: 

- ПрОфессора Соколова Ива.на АлеисаНДРОВl1ча вы, 
конечно, не помните~ 

- Нет,- ГО80РЮ,-- не ПРИПОtл.инаю . 
- Это был один из основат елей УПИ, доктор те х-

ничесю'.х наук, заслуженный де ятель науки и техники. 

Именно он построил домик. В 1928 году. Я - приемный 
сын профессора. ' Помогал ему и с че р тежами возиться, 
и строить. 

- Ремонтируете иногда~ - спрашиваю. 
- Нет,- говорит Ор Александрович,- пока капи-

тального ремонта не требуется. Сделано дрбротно. Да 
и на дом рубили сосну без подсочки . Смолистые брев­
на, крепкие. А крыша из металла древесноугольной вы­
плавки, ржавчина ей не страшна. 

- Семья у вас большая! 
- По теперешним меркам прил.ичная - семеро де-

тей . Bc~ закончили институты, давно живут самостоя­
тельно. Приезжают частенько, места у-ватает. 

- Ну а сносить ДОМИК не собираются! 
- Вроде бы нет. Он очень хорошо смотрится на 

фоне цирка. Д когда по берегам Исети будет зона от­
дыха, ДОМИI<, я слышал, как нель зя лучше вп>,шется в 

зеленое пространство. 

С. КОРI<ОДИНОD 

ФОТО автора 
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Ко всем чертям! .. 
Как бы вы прореагировали, если бы вас послали к 

чертям? Наверняка, обиделись бы . Но если кто-то пошлет 

вас к чертям в литовском городе Каунасе, пожалуйста, 
не воспринимайте это как обиду. Наоборот, этот человек 
хотел доставить вам немало приятных минут и имел в 

виду вполне конкретный адрес , который известен каждо­

му каунасцу - улица Саломеи Нерис, 64 . 
В этом доме, где прожил много лет известный худож­

ник Антонас Жмуйдзинявичус, сейчас живут черти . Их 
довольно много - более пятисот . Тем не менее эта бес­
покойная компания совсем не доставл яет хлопот окрест­

НЫМ жителям . Более то го , ОНИ гордятся тем, что по со­

седству с ними расположен такой уникальный музей." 

чертей . 

Правда, официально он называется по-другому: Ме­

мориальны й музей Жмуйдзинявичуса - филиал Кауна с ско­

го художественного музея имени Чюрлениса. Но так он 
зовется , пожалуй, только на в х одных билетах. Любой 
туристский проспект, каждый житель города предлагает 

rостям посетить именно музей чертей - единственный в 

мире. 

Впрочем, заходя в дом, к чертям попадаешь не с разу . 

На первом этаже представлены картины Жмуйдзинявичу - ' 
са . Разумеется, для специалиста-искусство в еда самое ин­

тересное находится здесь . Имя художника широко извест­

но далеко за пределами Литвы . За свою долг·ую жизнь 
живописец создал немало интересного . Он был удостоен 
званий профессора живописи, народного художника 

СССР . Но основная масса посетителей торопится под­
няться выше, к чертям . Экскурсанты проходят второй 

этаж, где расположена мемориальная квартира художни­

ка, и, наконец, попадают на третий, .где экспонируется 

собранная здесь уникальная коллекция. 
Ее начало было положено около сеМИДеСЯТИ пяти лет 

назад. 1 3 (обратите внимание на число!) июня 1906 года 
друг художника писатель Т . Вайжгантас, зная его страсть 
к различного рода собирательству, подарил Жмуйдзиня­
вичусу забавную фигурку ч€рта. Она и стала родоначаль­
ницей оригинальной коллекции, которая к концу жизни 

художника, а умер он в 1966 году в возрасте 90 лет, на­
считывала ровно двадцать чертовых дюжин - 260 фигу­

рок! Художник любил 8 шутку рассуждать о значении 
числа 1 3 в своей жизни - мнОгие важные события его 
биографии выпадали на это число - и О том, что благо­
даря дружбе с «нечистой СИЛой" ОН прожил долго и ни 
разу серьезно не болел. Свою коллекцию Он завещал 
государству , и после его смерти в доме открылся музей. 

С тех пор численность коллекции пополнилась более 
чем вдвое - многие люди присылают в дар необычному 

музею фигурки чертей. Посылки и бандероли идут сюда 
из разных городов Советского Союза, из многих зарубеж­
ных государств. 

Каких тол ько чертей здесь нет ! Черт-будильник и 
черт-пепельница, черт-столовый прибор и черт-чернил ь ­
ница! Из фи гурок с оста влены целые компо;зиции. 

Вот оркестр чертей, а вот - чертова свадьба . Самая 
древняя фигурк а коллекции датируется ХУI век ом, а по 

соседст ву с ней посел ил ся вп олне современный черт на­

шей современно й эпохи - с телом из проволоки и радио-
деталей. . 

Н а с н и м к а х: в изитны е карточки музея и ковер ра ­
боты и звестн ой ЛИТОВСкой художницы Марии Дудене. 

О. КОСТМАН 
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ДЕКОРАТИВНО-ПРИКЛАДНОЕ ИСКУССТВО РОССИИ. 

Бати к - это расписанная вручную ткань. Модницы могут топько мечтать о ппатье из 
нее. Потому что депо это настолько непростое, что женские наряды из батика стои­
пи бы непомерно дорого. Мастер должен покрыть, к примеру, воском те места на 
полотнище, которые не должны быть окрашены, и затем опустить материю в чан 
с красителем. И так делается не раз и не два, пока художник не добьется задуман­
ного разноцветья. Однако модельеры все-таки разрабатывают подобные ткани - по 
специальным заказам. Скажем, для платья знаменитой эстрадной певицы, которая 
представляет наше искусство на международном конкурсе ... 
Художники используют эту сложную технику, ПРИШi!ДШУЮ в нашу страну из Индии и 
со. Цейлона, чтобы рассказать языком своеобразной живописи о своем крае, о соотече­
ственниках. На слайде вы видите работу художника о. Назаровой из Орджоникид­
зе - батик "Наши горы». 

40коп. Индекс 73413 
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